邱妙津，女，中国台湾彰化人。1969年出生，1991年毕业于台湾大学心理系，1992年12月留学法国，1994年进入巴黎第八大学心理系临床组。1995年6月在巴黎自杀身亡，享年仅26岁。她的著作影响台湾的同性恋文学深远，代表作品有《鳄鱼手记》、《蒙马特遗书》等。

邱妙津，中国台湾彰化人，1969年出生，1991年毕业于台湾大学心理系，1992年12月留学法国，1994年进入巴黎第八大学心理系临床组。1995年6月在巴黎自杀身亡，享年仅26岁。她的著作影响台湾的同性恋文学深远，代表作品有《鳄鱼手记》、《蒙马特遗书》等。邱妙津曾在张老师心理辅导中心担任辅导员，之后在《新新闻周刊》杂志社担任记者。曾转入女性主义研究所。是著名的女同性恋小说作家。

邱妙津多方面的才华在大学时代就开始充分显现，曾以《囚徒》获得台湾中央日报短篇小说文学奖，并以《寂寞的群众》获得联合文学中篇小说新人奖。除了写作，邱妙津还担任义务性的心理辅导工作、杂志社的记者，同时拍摄了一部长度三十分钟的十六釐米影片《鬼的狂欢》。

1995年6月邱妙津骤然辞世让台湾文坛一阵惊愕，随即引起一股同志文学的讨论风潮。同年10月她的首部长篇小说《鳄鱼手记》获得时报文学奖推荐奖，书中的「拉子」、「鳄鱼」等词也成为台湾女同志袭用的自我称号。1997年2月台湾同志首次举办十大梦中情人票选活动，邱妙津获得女同志梦中情人的榜首。2000年9月，她的遗作《蒙马特遗书》不但在上海正式授权出版，也由前卫导演魏瑛娟搬上舞台，这都证明邱妙津作品的影响之日久不衰。她的主要著作有《鳄鱼手记》、《蒙马特遗书》、《鬼的狂欢》等。

关于邱妙津的自杀，有很多种说法，正确时间是1995年，然而日期并不确定，可找到的资料是6月30日。至于自杀的形式，大部份资料都指向于她是用水果刀刺胸身亡，而非跳楼或是服药。

《鳄鱼手记》－时报出版社出版。1991年。ISBN 9571323268

《鬼的狂欢》－联合文学出版社出版。1991年3月1日：ISBN 9575221451

《寂寞的群众》－联合文学出版社出版。1995年9月1日：ISBN 9575221222

《蒙马特遗书》－联合文学出版社出版。1996年5月1日。ISBN 9575221400

《囚徒》获得中央日报短篇小说文学奖

《寂寞的群众》获得联合文学中篇小说新人奖

1995年10月《鳄鱼手记》荣获时报文学奖推荐奖

《蒙马特遗书》

在“泰坦尼克”撞得大半个星球天昏地暗之前，台湾先已为一卷遗书引发了一场“地震”：一部名为《蒙马特遗书》的书信集，轰得整个岛屿发抖。——26岁女生邱妙津自杀前写于法国的数封信件，缘何会在台岛青年中激起如此深切的共鸣？这部以发现地蒙马特命名的《蒙马特遗书》，缘何能在出版后连登《中国时报·开卷》“一周好书榜”、《联合报·读书人》“每周新书金榜”，获得“96年金鼎奖优良图书推荐”，并最终摘取“《联合报·读书人》96年文学类最佳书奖”？轰动性图书常让人感叹“花期”短暂，这卷遗书又如何时至今日仍“余震”频频？……

日前来京的台湾著名作家兼学者、东海大学美术系教授蒋勋，就此接受了本报专访。当年，蒋勋正作为《联合报》评委亲自参与了“96年文学类最佳书奖”的评审全过程。谈起《蒙马特遗书》的初读感受，蒋勋第一句话就是：“这部书让我吓了一大跳”。

吓人一大跳的作者

这部书的作者先就要吓人一跳：邱妙津，女，研究生，一个公认的天才，拥有一张从台北第一女中到台大心理系的“阳光履历”；但她同时是一个同性恋者，这一重隐秘身份人们只有在她死后才从其日记里得知——这个双面女孩好像一茬不规则的刀锋：既不为正常社会所兼容，亦不能游刃于正常社会。

关于邱妙津的自杀，说法有很多。一个也许不是最关键但却起了点火作用的因素是感情困扰：邱妙津赴法继续心理学研修时，陷入了一场狂乱的三角恋爱。最后她选择了一种激烈的方式来结束自己的生命——以水果刀刺入胸口，“只有26岁，大二就能用法文读原典……这样一个女生，却说死就死”。邱妙津在巴黎自杀后，从附近的蒙马特地区，人们发现了她死前写给女友的信；逐一收集起来，辑成《蒙马特遗书》。

无法在白天启齿的话，邱妙津在遗书里披露无遗。“女性的情欲和肉体往往是男性描写的对象；我从没见过一个女性自己写自己的情欲与肉体写到这么细”，凭藉多年的阅读体验，蒋勋认为就“年轻人的情欲”这一面，《蒙马特遗书》实现了某种原创性书写。

但这种书写又与暴露性、展览式写作判然有别。蒋勋指出，《蒙马特遗书》不是对人类窥视癖的迎合或满足；而是向每一个阅读者开启“一个你完全不懂的领域”：对于这个领域，在看这本书之前人们的态度多半还是不屑、嘲笑或责难（惯性思维和传统标准早已成就无数的共识）；但《蒙马特遗书》却会使读者从“真正进入的一刻”起突然被感动甚至于——“悲悯”。

绝对的“遗书式”写作

两类写作为何会有如此大的不同？蒋勋认为根源在于不同的写作预设：如果说展览式写作更多是一种投合阅读、讨好市场的商业行为；《蒙马特遗书》则是一种设定死亡后的绝对写作，换句话说，“这是一部真正的‘遗书’”。

“只有当设定了自己的死亡之后，才会这样写”，在蒋勋看来，“死亡是解构的最大力量——惟有死亡能解脱‘生’的相对性”。从而这里所谓“遗书式”书写，并非指写作内容，而是强调作者在写作之始预设的死亡坐标：整部作品由此获得了一种终极意义并显示出一种绝对重量——读者也正是为这种“空前的重量”而悲悯。

为了说明这种写作的特质，蒋勋举出另一位和邱妙津相类的作者——同样要“吓人一跳”的法国作家惹内。当惹内还是一个孩子时，他因为讨厌制服而“逃”进黑社会；人生的定型期完全浸泡在反体制的环境里，长大后的惹内成了一名惯偷和男妓。他一次次的坐牢，一次次遭重判，判决又一次次累积，以至最后成为一名无期刑犯——惊人的是惹内竟以“无期刑犯”的身份开始了个人写作：写自己的故事，写监狱里男性间的情欲关系……这些作品大多散失狱中或被看守们毁掉；但有一部分却意外地传到了萨特手里。萨特读后惊为天人，作《圣者惹内》指出：惹内是在替所有主流文化“赎罪”；同时说明：这才是一种绝对的写作——而那些意图发表、预设别人评论的写作，其纯粹度往往要打折扣——在这个意义上，《蒙马特遗书》与“圣者自白”表现出相当的同质性。

台湾青年为什么因《蒙马特遗书》而发抖

从感性的个人生命体验反观《蒙马特遗书》，蒋勋的独特发现是该书中惊心动魄的死亡美学：邱妙津以她自己26岁的绝望，聚焦并凸显了普遍的青春期的向死意识。几乎每个人都或深或浅地经历过或正在经历着这样的感觉：在最灿烂的年华、在人生的巅峰状态下突然生发对“死”的空前强烈的体感、认同乃至——渴望！也许这就是很多台湾青年都要为《蒙马特遗书》而发抖的原因。

这无疑是一种“春寒”；但其冲击范围又远远漫过了青年。“我也经历过青春的死亡”，51岁的蒋勋感到，“一个年轻的蒋勋早已经死去——很多年前，和很多他那个年龄的朋友一起”。所以这原是整个人类的宿命。

从青春的向死意识中，蒋勋进一步提升出一种“青春期的死亡美学”——毕业于巴黎大学艺术研究所、数十年沉潜于书画创作和美术史研究的阅历，使蒋勋在作家的感觉之上，又始终贯通一种美学的趣味与眼光。蒋勋以为这种美学只要留心，便可以在古往今来的许多艺术作品中发现。比如西洋美术史上有一个贯穿性的形象组合：一个异常俊美的身体与一支致命的箭；几乎是一种对应，在汉字中有一个意为“花凋”的“谢”字——而它的另一个涵义是“感激”。从这个角度还可以解释日本作家三岛由纪夫在台湾青年中的流行：通过他的作品中总可以共鸣出一种向死的青春的美轮美奂；同样从这个角度回眸中国历史，蒋勋认为最美的一景是辛亥革命：年轻的秋瑾、邹容、陆皓东、林觉民们一一奉上“死”的热烈与“爱”的柔婉——蒋勋在诗集《来日方长》中有一首《致秋瑾与徐锡麟》，其中写道，“他们在人间/匆匆一次来去/就指点完了/江山”。也就是说，青春的死亡之所以美，在于她保持了一种绝对的完整，“正是借那个年轻时死去的蒋勋，我才达到了今天的完整”——因为任何一个状态的极至都是死亡，而死亡也就是开始，所谓“方生方死，方死方生”。

这就是蒋勋眼中的《蒙马特遗书》。在北大进行的小型交流会上，蒋勋对在座的文史哲系研究生讲，“如果要我向你们推荐一部书，那就是这一部”。

最后蒋勋还要提醒读者：看这部书时要有一种严肃的心情。不是休闲而是沉重。这是蒋勋当年的亲身经历，“我不能像通常一样躺着看下去，我必须坐起来”。

——转自《中华读书报》1998年5月6日