卡尼吉亚,
阿根廷足球运动员,绰号“风之子”,司职
前锋。代表
阿根廷国家队,出场50次,打进16球,获得1991年在
智利举行的美洲杯冠军。
个人履历
刘易斯还快0.01。他的启蒙教练常说,如果没有
足球他完全可以拿奥运金牌。
参加大赛
职业生涯
风之子
1990年世界杯揭幕战,一个金发飘舞的
阿根廷球员突破、再突破,在一路踉跄中,最后倒在了
喀麦隆球员的接连“砍伐”之下。他就是
卡尼吉亚,这是风之子在世界杯上给人留下的最初印象。
风过无痕
1967年1月9日,
卡尼吉亚(Claudio Caniggia)出生在
阿根廷首都布宜诺斯艾利斯,1985年18岁时在河床队开始
足球生涯,在那里拿到阿根廷联赛冠军,1988年登陆意甲效力
维罗纳队,1989年转投亚特兰大,在89-90赛季,卡尼吉亚出场31次,打进10球,第二年23场进8球,后被
罗马队相中召入队内。
卡尼吉亚在罗马的经历是失意的,在这里他只出场过15次,打进4球。1993年,他因吸食
可卡因遭禁赛15个月,后转投葡萄牙本菲卡,曾遭球迷袭击被划伤脸部。1995年,在回到
阿根廷博卡青年效力后,与
马拉多纳同为队友。之后,
卡尼吉亚短暂重返亚特兰大效力,后闯荡苏格兰,先后效力于邓迪和格拉斯哥流浪者,并连续2个赛季夺取苏超冠军。2003年,
卡尼吉亚前往
卡塔尔联赛淘金,并与2005年2月退役。
世界杯之旅
1990年,23岁的
卡尼吉亚首次在世界杯亮相,首战
阿根廷负于
喀麦隆,卡尼吉亚在第46分钟替换
鲁杰里出场,他的突破让人眼前一亮。在这届世界杯上,
卡尼吉亚参赛6场,打进2球,这2球甚至被认为是
阿根廷在这届大赛中最重要的2球。6月24日在
都灵的阿尔卑球场,
马拉多纳的世纪妙传击溃了整条巴西防线,
卡尼吉亚晃过
塔法雷尔攻入致胜球,7月3日在
那不勒斯圣保罗球场,卡尼吉亚用后脑勺将球顶入了意大利的大门,这是东道主开赛以来的首粒失球,曾加不失球记录就此终结。遗憾的是,由于在
半决赛中吃到黄牌,
卡尼吉亚被禁赛,无缘同
西德的最后决战,
阿根廷失去了唯一犀利的锋线箭头,0比1负于对手。可以说,除了奋力支撑的
马拉多纳和神奇的
戈耶切亚,
卡尼吉亚是90世界杯
阿根廷队又一位给人留下深刻印象的球员。
1994年,
卡尼吉亚的世界杯又以失意告终。这届大赛中,他共踢了“2场半”,在次战
尼日利亚的比赛中
独中两元,但第三场对
保加利亚,仅开场26分钟他就被踢伤下场,就此退出了世界杯。1998年,
卡尼吉亚没有入选
阿根廷的世界杯阵容,2002年,他虽入选但未获出场机会,同
瑞典一战中,坐在替补席上的卡尼吉亚被裁判认为有不敬之语,吃到红牌离场。
成就及荣誉
1次世界杯亚军:1990年
1次苏格兰联赛冠军:2002/2003赛季
2次
苏格兰足总杯赛冠军:2001/2002赛季,2002/2003赛季
2次
苏格兰联赛杯冠军:2001/2002赛季,2002/2003赛季
1次美洲联合杯冠军:1987年
人物轶事
风之子卡尼吉亚
我认识你,永远记得你。那时候你还年轻,人人都说你美。现在我是特地来告诉你,和你那时的面貌相比,我更爱你现在倍受摧残的容颜。 --题记
当人们谈起
阿根廷,首先会想起的一定是那个混合魔鬼与天使性格于一身的
马拉多纳。但是,在这个不可一世球王的光环里,一直有一个身影被笼罩其中。他无疑是
阿根廷最优秀的球员之一,但比起其他人来,他获得的如此有限。以至于
卡尼对我来说,只是一些碎片零星拼凑起来的虚像,那么不真实,那么遥远。所以当我动笔写下这篇关于
卡尼卡尼致敬!
风之起舞
卡尼吉亚的
足球生涯在1985年起步于
阿根廷国内两大豪门之一的河床,在河床的第一个赛季他仅仅代表俱乐部出场一次。但到了第二年,年轻的
卡尼就获得了24次出场机会,并且有三球入账,此后他在右路的狂飙和无人匹敌的速度让他一举成为了河床队最闪亮的一颗
明星。正是凭借在河床的绝伦表现,1989年
卡尼吉亚获得了唯一的一个完全属于自己的荣誉--
阿根廷足球先生。
初出茅庐的
卡尼吉亚几乎具备了出色攻击手的所有特点--速度、意识、灵巧以及节奏极快的急停变向。这让年轻的风之子在高速盘带突破的技巧上得天独厚,他往往以自己的方式在最短的时间内掠过对方的中场,长驱直入直插禁区为队友制造机会,除了战术性犯规之外,很少有后卫能够在正面直接阻挡
卡尼吉亚狂飙疾进一般的犀利突破,更不用试图从他的身后将球断走。具有这样能力的
前锋在任何地方都是珍贵的钻石,意大利
维罗纳队身处意甲群雄中游却深悟防守反击之道,
卡尼吉亚正是他们所需要的球员。于是,1988年,
卡尼吉亚延续着众多前辈的道路,登陆
亚平宁淘金,并于第二年转会至亚特兰大队,开始了自己职业生涯中极其重要的一个赛季。
在亚特兰大队,
卡尼吉亚成为了毫无疑问的第一攻击手,全队的进攻全部落在两条边路,而
卡尼吉亚则以其超大范围的活动能力主宰了两条边路的进攻和衔接,就算是在最严谨的钢筋混凝土防守下,卡尼吉亚的惊人速度和娴熟的控球技术依然能够让他继续在意大利上演拿手的
长途奔袭,甚至经常回到中圈弧拿球以后再转身突破。骁勇的
阿根廷人让人几乎看不到亚特兰大还有中场组织能力,他们的进攻就是由
卡尼吉亚的边路突破和中路包抄构成,在这个赛季中,卡尼吉亚一共出场31次攻入了10粒进球。
90年意大利世界杯结束以后,
卡尼吉亚依然留在了亚特兰大,其稳定的发挥让他在世界杯结束以后的一个赛季里依然取得了优异的成绩,23场比赛8球入账,这对于一个并非纯粹射手的边锋来说已经难能可贵,更重要的是他可以在各个位置不断地为队友创造出机会。
91年美洲杯告捷以后,
卡尼吉亚终于得到了一家豪门俱乐部的邀请--意大利
罗马队欲引进这名年轻的速度之魔以取代江河日下的锋线灵魂
贾尼尼。转会是成功的,
卡尼吉亚的魅力不可抵挡,他迅速占领了挑剔的罗马球迷的心,以他出类拔萃的技术和速度在罗马掀起了一阵红色狂飙。罗马的南方
曲线卡尼风之暂止
但是,在罗马的快乐是短暂的,
卡尼吉亚很奇怪地被教练安排在
中锋位置,距离对方球门二十米,而且不允许回撤中场拿球突破,这让以长途奔袭为杀招的卡尼吉亚在场上非常难过。身材单薄的
卡尼吉亚需要更长的跑道来将速度发挥至极至,并且在高速前进的过程中巧妙地溶入技术。罗马的战术严重地抑制住了
卡尼吉亚的技术风格,他一度陷入郁闷,在一个赛季的二十场比赛中他仅仅四球入账,这和以往的成绩是相去甚远的。许多时候他在场上用自己单薄的身体牵制和吸引对方防线却让队友从他创造的空隙中获得突破射门的机会,这并不符合风之子的性格。
慢慢的,
卡尼吉亚失去了先发位置,他开始放纵自己,沉迷于花花世界,罗马俱乐部在这个时候却没有试图帮助这名失意的球星,相反,他们秘密策划着引进
乌拉圭球星
丰塞卡和
阿根廷重型坦克
巴尔博来重塑锋线。93年,
卡尼吉亚被意大利
足协宣布查出吸食
可卡因禁赛13个月,在这期间,
卡尼吉亚没有在任何场合为自己辩护,却依然坚持进行着私人训练以及专门进行的田径训练以球保持状态和素质。禁赛期结束以后,
卡尼吉亚被俱乐部通知将租借他前往葡萄牙劲旅本菲卡队,心力交瘁的卡尼吉亚毫不反对地接受了俱乐部的安排。这一切俱乐部都没有和他进行过磋商,他只想尽快离开意大利,到葡萄牙重新开始自己的职业生涯。
在本菲卡俱乐部,
卡尼吉亚披上了代表首席前锋的9号球衣。在媒体的询问下,
卡尼吉亚时隔一年后才对罗马俱乐部发表了自己的言论,他认为这是意大利人对他的报复,他在意大利世界杯上刺伤了意大利人,而同样的事情也发生在
马拉多纳身上,这本就是个永远解不开的谜。
遭遇了毒品和禁赛的连续打击后,
卡尼在葡萄牙也没有找到属于他的快乐--1995年4月29日在葡萄牙联赛本菲卡队与里斯本竞技队比
赛结束之后,
卡尼驱车回家途中经过一段狭窄的街道时,一群流氓认出了卡尼吉亚并袭击了他。一个流氓用石块砸破了他的头,另一个流氓则卑劣地用碎酒瓶划破了他的脸!直到凌晨他才被送进医院抢救,妻子看着
卡尼此后,历经磨难的卡尼回到了
阿根廷,加盟了
博卡青年队,和
马拉多纳组成了或许是世界上最令人兴奋的攻击组合。 96-97赛季的
阿根廷联赛上,风之子
卡尼吉亚联袂上赛季联赛最佳射手
马丁内斯在
马拉多纳世纪之吻卡尼吉亚进球后与后者长时间接吻庆祝。
当时的
阿根廷国家队正处于
帕萨雷拉时期,
奥特加向帕萨雷拉推荐了
洛佩斯,自此,阿根廷
左边锋人选正式易主,风之子时代结束。而又正逢正好
马拉多纳东窗事发,
卡尼吉亚的妻子精神崩溃上街裸奔,刚刚才因为表现优异正式转会
博卡的卡尼吉亚被来自朋友和妻子两方面的打击击倒了,开始沉迷于酒精,连续失踪
于博卡队的集训,
竞技状态和身体情况日趋低落,博卡对外界宣布开除卡尼吉亚并且停发工资的处罚办法(世界杯前卡尼吉亚对博卡赢得的那场官司就是此事件的结果),同时马丁内斯回到祖国
乌拉圭踢球,马拉多纳和卡尼吉亚联袂的绝唱博卡时代落下帷幕,
帕勒莫、福埃特斯、
谢洛托构成了博卡队新的框架,还有之后脱颖而出的
里克尔梅。
风之复活
97年,曾经风闻
法国昔日的劲旅
马赛队欲重振山河,俱乐部将第一引援目标对准了
卡尼吉亚,但当时卡尼吉亚身在
美国,博卡以租借的方式将卡尼吉亚发配于
欧洲各中小型俱乐部中,而马赛在经历冠军杯假球的处罚以后资产情况已今非昔比,无法满足博卡提出的价格,所以卡尼吉亚没有去成法国,依然留在了博卡。但此时主教练比安齐已经正式通知他,仅仅可以随队训练,但不能进入一线队伍,这是
卡尼吉亚最糟糕的一段时间。
98年世界杯结束以后,亚特兰大队找到郁闷中的
卡尼吉亚,希望曾经的英雄能够回归帮助他们从乙级杀入甲级别,因此,卡尼吉亚再
次回到意大利。两年后,亚特兰大冲甲成功,
卡尼吉亚提出自己身为世界级球星必须享受和世界级球星相同的待遇,
亚特兰大俱乐部对此则另有打算,既拒绝工资要求也不能保证主力身份。在谈判破裂以后,苏格兰邓迪俱乐部邀请
卡尼吉亚加盟,为了能重新进入
国家队,卡尼吉亚接受了邓迪低额的工资待遇,其工资收入仅为在亚特兰大时期的六分之一。2000年10月,
卡尼吉亚正式亮相苏格兰邓迪小镇,并且在短短的五场半比赛内就攻入五球,不仅迅速征服了当地球迷的心,还让他的同胞竞争者
萨拉完全失去了竞争上岗的机会。在接下来的比赛中,
卡尼吉亚几乎以一人之力带动了整个邓迪队的进攻。美中不足的是邓迪的球员几乎无一人能够跟得上
卡尼吉亚敏捷的思维节奏,那种完全属于天赋的
足球思维,只有在和
马拉多纳的联袂中才能发挥至极至。在邓迪的时期也许是在
卡尼吉亚近年来的职业生涯中最快乐的时期,他的两个孩子以及妻子都跟随他来到苏格兰。
由于在邓迪的良好表现,
卡尼吉亚终于在赛季结束以后接到了来自劲旅格拉斯哥流浪者的邀请,
博内蒂没有阻拦卡尼吉亚,120万美元的
转会费让
卡尼吉亚再次效力于一支强队。但他在邓迪时期留给当地球迷以莫大的幸福,毫不过分地说,
是风之子
卡尼吉亚让全世界认识了邓迪俱乐部。在
流浪者,卡尼一共参加了78场比赛,攻进21个进球,并且在2002年重新入选
阿根廷国家队。虽然结局苦涩,但这是对
卡尼在苏格兰出色表现的最好奖赏。02-03赛季结束后,流浪者队宣布不再为
卡尼卡塔尔SC队成了卡尼的或许是最后的俱乐部。2004年6月4日,俱乐部发言人表示:下个赛季
卡尼将离队,而
杜加里是最适合的顶替卡尼的人选。
后来
卡尼就消失在人们的视线中,一如风吹过沙漠,扬起碎沙万千,须臾又归于宁静,仿佛什么都没有发生过。
风过草原
和
卡尼吉亚的俱乐部生涯相比,
他的国家队之路一样充满了崎岖和艰辛。
卡尼吉亚首次代表
阿根廷参赛是在1987年6月10日的罗马,意大利和阿根廷的友谊赛中,当时意大利队3-1战胜了阿根廷。而不到一个月后的同年7月2日,卡尼就在和
厄瓜多尔的美洲杯比赛中下半场替补上场,第五分钟攻入
阿根廷队第1球,最后本场比赛阿根廷3球完胜对手。
1990年,
卡尼吉亚以锋芒毕露的锐气在最后关头让
比拉尔多舍弃英雄迟暮的老将
巴尔达诺,卡尼吉亚成为了最后一名入选意大利世界杯的
阿根廷国家队球员。比拉尔多在世界杯的首战上没有让
卡尼吉亚首发,而是把他最为一名奇兵在下半场用卡尼吉亚换下了疲惫不堪的
鲁杰里,局势开始扭转。
喀麦隆队根本无法看住
卡尼,只能用粗暴的犯规对待他,在卡尼吉亚撕心裂肺的惨叫声中两名喀麦隆人
马辛和比耶克因为对他一个人的恶劣犯规而被罚出场。虽然最终
阿根廷1比0负于
喀麦隆,但阿根廷同时也找到了真正属于自己的阵容,
卡尼吉亚在全世界的舞台上展示了速度技术的华丽巅峰,比拉尔多毫不犹豫地用卡尼吉亚取代了巴尔博的先发位置。小组出线后,
阿根廷遇到了宿敌巴西,这也是所有阿根廷球迷众所周知的
卡尼吉亚成名战--五秒灵感。下半场35分钟,
马拉多纳亲手策划的策略在电光火石间和
卡尼吉亚的灵感相交,智者和杀手同时出手。巴西的桑巴跳入了深渊,
卡尼吉亚在比赛结束以后第一个站在退场的通道上为失败的巴西人送行。在此后的比赛中,
卡尼用一个头球将东道主意大利逼上点球决战的悬崖。结果自然是屡战屡败的意大利人倒在了血泊之中,但也正是这个进球,让
卡尼日后在意大利的职业生涯一片血色。最终
阿根廷杀入决赛,
卡尼却由于累计黄牌无缘上场,阿根廷因为
圣西尼的一次犯规被处以极刑,
布雷默一蹴而就。
阿根廷失去了
大力神杯。赛后的
马拉多纳卡尼一年后,美洲杯开战。卡尼吉亚成为了当仁不让的锋线王牌,他身边的搭档则是当时初出茅庐的
巴蒂斯图塔。
巴西莱执教的
阿根廷一
路过关斩将,在
半决赛卡尼吉亚则在第31分钟与巴西队的
马津霍发生恶性冲突被裁判双双逐出。比赛结束时比分锁定3比2。停赛一场以后,
卡尼吉亚终于没有再次错过决赛,他的速度搅得
哥伦比亚的防线天翻地覆,
西蒙尼和
巴蒂斯图塔的入球让
阿根廷完胜此役,巴西莱上任以后率队夺得了第一个冠军奖杯,锋线尖刀卡尼吉亚功不可没。
此后3年,
卡尼一直被种种负面新闻包围,但是禁赛、吸毒、被流氓攻击都没阻碍卡尼对
足球的信仰。94年的
世界杯决赛前夕,巴西莱带领国家队在
预选赛上的成绩并不理想,在被哥伦比亚5比1击败以后,
阿根廷队蒙上了巨大的耻辱,于是在漫山遍野的呼唤声中,
马拉多纳以34岁的年龄再次入选国家队。在和
澳大利亚争夺最后一个名额的比赛中,
马拉多纳妙传
巴蒂斯图塔让
阿根廷获得了世界杯的一个出线名额。在这届世界杯的准备过程中,
马拉多纳为
卡尼马拉多纳的要求下将已经一年多没有进行过正式比赛的风之子召入国家队。但是,国家队教练组依然对
卡尼吉亚的身体状况不放心,针对他进行了一系列的体能和技术测试,在这个测试中,他们在27岁的卡尼吉亚身上得到了一个可怕的数据:百米速度10秒23,这是一个几乎逼近世界记录并且已破洲际记录的成绩。
世界杯首战上
阿根廷再次祭出强大的攻击力度,4比0从战术和精神上完全击溃
希腊队,
马拉多纳的入球堪称绝作,
卡尼吉亚、
查莫特、马拉多纳、
雷东多四人之间行云流水一般的一脚出球配合,让希腊球员目瞪口呆。而在随后的比赛中,
卡尼吉亚再次给巴西莱证明了自己,两次
间接任意球分别由
巴蒂斯图塔和
马拉多纳主罚,前者雷霆万钧的重炮让
门将脱手,卡尼吉亚轻轻飘来挑破门闸,后者意动球出,卡尼吉亚神会而至,右脚旋出一记质量极高的搓射挂球门左上方死角。在这场比赛中,尼日尼亚人依然对
卡尼吉亚进行了凶狠的铲抢,在一次边路突破中卡尼吉亚面对对方来势将球从其身下一趟,自己则利用超强的弹跳能力从对手身上直接飞过,绝尘而去,全场喝彩。这次世界杯
阿根廷拥有强大的阵容,却因为众所周知的原因被淘汰出局。在
马拉多纳被驱逐出世界杯的消息传来的时候,
卡尼阿根廷风之停息
帕萨雷拉上任初期,依然持续巴西莱以
巴蒂斯图塔、巴尔博、奥特加、
卡尼吉亚为进攻核心的组成部分,随后突然公布打击长发的命令,
罗德里格斯、卡尼吉亚和
雷东多个性使然,拂袖而去。但是帕萨雷拉手下的年轻小将则在世界杯预选赛这样的国际性大赛上吃够了经验不足的亏,伤兵满营的
阿根廷队在无将可用的情况下终于招回了依然长发飘飘的
卡尼吉亚,但仅在一场比赛以后帕萨雷拉又迅速将卡尼吉亚弃用。同时在奥特加的推荐下洛佩斯成为了
阿根廷左边锋人选,随后即使
卡尼表态愿意剪去长发,固执己见的帕萨雷拉也拒绝再征召他入队。此后
卡尼在俱乐部经历了最糟糕的一段时间,帕萨雷拉不招卡尼吉亚,从国家队的角度出发,也是可以理解的。
苏超联赛中的奋斗,
贝尔萨在2002年2月亲自致电
卡尼,在阔别国家队8年之后,他终于如愿以偿地再次成为国家队中的一员,并且将再次披挂上7号战袍,那件代表着速度技术颠峰的7号战袍,也只有
阿根廷的7号战袍才独有的特殊意义。
2002年的世界杯注定是一届诡异的比赛,法国、葡萄牙、
西班牙的鲜血把东方的半岛染的一片触目惊心的红色。在这其中,也包括一张出示给坐在替补席上
卡尼的红牌。具体的细节已经不用再说,只是到今天又有谁能够想到,风之子的国家队生涯是以那样一种方式终结?
当
卡尼含笑的面孔从镜头中消失,慢慢走进更衣室后,这个当年的球场精灵的身影逐渐远离我们的视野,如今更是音讯全无,但即便时间沧桑,容颜老去,也消不去卡尼曾经的意气风发。祝福
卡尼,作为一个球员,他理应得到更多的荣誉;作为一个男人,他应该被更加尊重。
风的叹息
收拾房间时,无意中在书柜下层的某
格里发现了98年世界杯期间所有的《
足球报》和〈体育周刊〉,经历了八年光阴,被我小心翼翼装在袋子里的报纸依然安好完整一如刚摆上报摊时那样崭新——啊,错了,有几张是破的——歪着头透视了一下记忆槽,我从记忆水层下打捞出八年前的一段记忆:
八年前的法国世界杯,墨西哥队是匹光彩夺目的黑马,而队中头号射手
赫尔南德斯凭借着一头金色长发和球场上的出色表现广受注目,报纸上关于他的报道将他称为“风之子二世“,有几则报道的标题更是直接把“风之子”的称号套在他身上,连二世的字眼都省略了,我只是扫了眼标题,便怒不可遏有生以来第一次发飙,立马动手撕报。现在想起来,我不由苦笑,真想不到爱惜书报如我者此生也有如此经历,唯一的一次……
为何我会如此气愤?
当时我认为自己是愤怒于那些记者编辑胡乱把我心爱男子的称号不负责任的冠在不适合的人头上——在我看来能完美诠释“风之子”这
足球史上最美的称呼的球员,只有
卡尼一人。风之子,并不仅仅是有快速就能当的,
奥维马斯不可谓不快,但他却不会让人联想到风,风的迅捷风的飘逸风的空灵乃至于风的漂泊不定和无声无息中消散无踪,这些风的特质只在
卡尼身上淋漓尽致的演绎过——而那个四方脸的赫尔南德斯,他和卡尼唯一相似的地方,只是他仿效了卡尼的发型罢了,但那头金发怎么也闪烁不出卡尼长发日华般绚丽夺目的光辉。
现在想想,我的愤慨和怒气,并不仅仅因为这些,毕竟风之子的称谓不是记者编辑说给谁就能给谁,现在再提风之子,没有谁还会认为赫尔南德斯能冠上这个称呼,甚至没几个人能想起他曾被以这个称号称呼过。八年后再回首当初,我明白了为何自己会那么愤怒,我的愤怒下掩饰的是深不见底的悲哀和痛苦,因为报纸上那熟悉的三个字硬生生撕开我心底里尚还渗着血珠的伤口。
即使帕萨雷拉以长发为借口把
卡尼和
雷东多一起屏弃于国家队之外,我依然热爱着这支不再熟悉的
阿根廷队。毕竟,蓝白色已经深埋进我心里,爱上
潘帕斯雄鹰是从爱上
卡尼开始,但对卡尼的爱却不是我热爱这支球队的全部理由,我固然恼怒帕萨雷拉的偏执气愤于他排除异己
无所不用其极,但对他的憎恨却不会延伸到
阿根廷国家队身上,所以我只有心痛,心痛于当打之年的卡尼却不能踏上
法兰西的土地,心痛于每每在世界杯上光彩照人的风之子却与这届杯赛无缘,心痛于自己无法再得见绿茵场上卡尼翩若惊鸿的身影——只要想想他回到南美后有多难得到他的消息有多难看到他赛场英姿,而满怀着世界杯上就能看到他的希望却被帕萨雷拉用无聊理由掐灭,悲伤和痛苦堵在胸口压迫的我几近窒息。我尽量说服自己忘却这悲伤全心沉浸于四年一次的
足球胜宴,去为
战神巴蒂的大力射门喝彩,去欣赏冰王子的华丽脚法……去看这些值得球迷激动兴奋的球星表演,不去想
卡尼,不去想那个让我一想起来就想要流泪的男子。可我全部的努力我用全部理智铸建的壁垒在看到报纸上那熟悉的“风之子”三个字时,瞬间片片破碎,压抑许久的悲伤和气愤在那一刻喷薄而出,转化成恨意的洪流淹没了所有的理智……
恨那些写下这三个字的记者编辑,连带的也对那个被记者编辑冠以这三个字的赫尔南德斯生出几分恨意。或许在
局外人看来,我的迁怒不免可笑,不过看球时有几个球迷可以脱离情感保持理智?很多人喜欢一个球队的理由、讨厌一个球队的理由在局外人看来也同样可笑吧!而我,从来就不否认自己是个对比理性感性占绝对优势的人。如果我不是这样的人, 或许就无法把对
卡尼的爱保持十二年……
如果
如果
卡尼的命运不是如此多舛,或许在我就不会对他如此难舍——比起喜悦,痛苦留下的痕迹更为深刻,比起欢笑时短暂的快乐,悲伤划开的伤口久久难以愈合;如果卡尼失去他的坚持他的固执,或许我能够将他淡忘——命运一次次在他爬上人生高峰时把他推回到低谷,可他没有一次服输,纵然早已伤痕累累疲惫不堪却依然顽强的、固执的再次踏上满是荆棘的攀登之路;如果岁月能够把卡尼的个性打磨的世故圆滑,或许我对他的爱可以褪色黯淡以至把他成功忘记——即使时光早已把那明净的容颜变的暗淡,然而他对梦想的狂热,对爱憎毫不掩饰的分明表露,依然如同当年一样,干净透彻的叫人心动心痛。
流年——写给那些飘逝在风中的传奇
写这篇文章时,
卡纳瓦罗正捧着他的
金球奖微笑。他一直在笑,在很职业地笑。把嘴角固定成最适宜的角度,然后露出洁白的牙齿——就这样。
摄影师抱怨给他拍相片很困难,因为他笑得一成不变,几乎找不到生动的瞬间。生动的表情,只有在他家孩子那纯粹的喜悦的笑脸中才可以看到。
所以说卡纳瓦罗是一个深思熟虑的人,也是个聪明的人。
所以在无数镁光灯的闪烁下,在无数眼睛的注视中,他笑得很职业——职业得理固宜然。
于是我突然想到以前看到的大眼
李承鹏一句很简练的评价:“意大利太俗”。替大眼说句很抱歉——这句话听来太不讲理。可在把
巴乔排除之后,我就想到模特队令人熟悉得眼都起了茧子的笑,想到他们一举一动的有款有型,想到他们的西装革履又想到他们的花花世界,顺便想到了他们拍的广告……就突然觉得评价的那个字,形象又贴切。
他们不缺少英俊,也不缺少所谓的“酷”,更不缺少人气,以及冠军的头衔——他们所缺少的,正是我最爱的,真实与灵性。上面话写得不太客气,但我并没有丝毫要贬低意大利的意思,而且意大利也曾有过震撼人心的真实可感——哪里都曾有过。我只是说,从整体风格,或说风骨上,想到这些以后,我就觉得,我更爱我的
阿根廷了。
我想起了那些比阳光更明亮的笑,想起了那些一恸碎河山的泪水,想起了风中那随剑条衫一起飞扬着、挥洒着的,飘逸的激情。
那是一种天然去雕饰的美,是一份持久的感动,一方面让人随之热血沸腾,另一方面又让人尝到一种沁人心脾的清凉,心灵宁静下来,恍若远离了一切喧嚣,找到了最永久的依偎……
后来,我不可避免地想起了
卡尼吉亚。绚烂的笑容,清澈的眼神,飘忽的身影,飞扬的长发,一代风华。
还有,他和迭戈那些个我行我素又轰轰烈烈得一塌糊涂的日子。
风中那一段段的传奇,与空旷
清远的蓝天白云的世界,竟是那样完美那样和谐地溶在一起,然后留下一幅幅画面在记忆中徐徐流过,然后定格,直到风化。
看过那本《我是迭戈》的自传后,从八卦的角度我曾经很感诧异。说起卡布里尼、
马尔蒂尼、巴乔包括
贝克汉姆等等许多人时,迭戈总是说人家长得很迷人很英俊,有时还要再拐过来说长得这么帅不拍电影而去踢球真是太可惜了……而说起
卡尼的时候呢,球王就开始说人家很好、很优秀,说没有人在速度变化方面像卡尼那样快,说卡尼在他身边他很放心,说卡尼对巴西那个进球是个如何破门入网的范例,等等等等。
——说得都此人只应天上有了,也唯独没说过一句他觉得
卡尼好看。
为此我曾经觉得很不解也很不平。迭戈你当真没觉得你们
卡尼吉亚很好看么?!当87年国家队集训初次看到那个眼睛弯弯笑着的少年向你走来;当美洲杯伴着看台上“el Pájaro”的呼喊你见他像风一样轻灵敏捷的飞翔;当你在大雾天孩子气地发出“我都看不到卡尼传来的球了”这样的抱怨;当世界杯上一次次电光火石灵光一闪的默契配合后,他回眸给你一个狡黠又心领神会的笑;当他回到
阿根廷陪伴即将老去的你一起出入在糖果盒、你无意间转过头去看着他的眼角眉梢;还有,当对河床那场著名的比赛中,接到你的助攻进球后,他回过身,那样向你跑来,整个身影中写满了喜悦与幸福……那一幕一幕的,你当真未曾发现,卡尼是那样的……好看?
写到上面一句话时我自己也不禁埋怨起自己语言匮乏。那么多形容面貌的词,使来使去,说起
卡尼,我还总是要说一个最简单的,“好看”。我竟想不到更恰当的。——只是好看,就是好看,自自然然、舒舒贴贴的好看。
于是我突然觉得明白前面疑问的答案了。克劳迪奥·
卡尼吉亚的确好看,他的好看是与
足球溶成一体的,所以永远不会让人觉得突兀或是奢侈——你会觉得,就好像他的容颜他的笑便是足球的一部分;就好像绿茵场的阳光下带你的心在风中飞翔的那个人,本就应该有那样天使般的面孔,那样夺目的笑容。
这也是许多
阿根廷人给我的感觉。
足球,不是衣冠楚楚者八面玲珑的做秀,不是正襟危坐者信誓旦旦的诺言;不是什么手段,甚至也不是什么目的,而就是一种存在形式,一种融合到了生命里的存在形式——它成了生命纯纯粹粹的一部分。
那些阳光灿烂的日子里同样灿烂的
卡尼吉亚,让你看到的,仿佛就是一颗飞翔着的灵魂、一个火烈的生命。
所以每再看到那些纯粹因喜悦而生的笑脸时,我总恍恍惚惚得觉得似曾相识。
卡尼的身影就那样隐约却又清晰的浮到眼前。就连
戴维斯杯上,纳班挥起拍子,抬头笑的时候,我都忽想,是不是所有人彻底地欢笑时,面容中都有些共同的部分呢?或者,所有的
阿根廷人?——还是仅仅是我心理上的幻觉呢。我不知道。
我只看到上方的看台上切切实实存在的,正在拍掌呐喊的、似乎每到重要场合总少不了的,
马拉多纳。然后我突然想,不知道这个时候这个人想起了
卡尼没——
多半是没有的。
记得总还是记得的,但许多事都淡忘了吧。原因是,已经太遥远了。
卡尼终究是没有和迭戈一起走下去——如今唯一这样
张扬依旧的,大约也只有迭戈了。——因为他身后有一整个国家的热爱甚至是溺爱,因为他有足够的历史,可以让他活在过去岁月的记忆中,挥霍着现实。
想再看到
卡尼一眼,却已是极难。以
卡尼的性格,是决计不会当教练的罢……所以,说告别了,大抵就真是要永远告别了。即使再见,即使再见……又怎可续写风中的传奇,又哪堪回忆的碎片,伴着那熟悉的容光,一并憔悴。
更曾几何时,说起“风之子”,人们在想起风中飞扬的那些故事的同时,也会忆起冰冷的训练场、多雾的
英伦,还有,落寞的眼神——那个我永远也忘不了的眼神,写满了空荡荡的寂寞。在这时,即使再看到那些曾经的笑容,也会觉得,原来有种灿烂,能叫人忧伤;原来有种夺目,能煽情得让人想要流泪。
则为你如花美眷,似水流年……原来是姹紫嫣红开遍,似这般都付与断井颓垣!
如烟有篇《在queen的歌声里告别夏天》,给我的印象极深:
“我宁愿你在枪炮与玫瑰的强劲鼓点中毫无顾忌的伸出中指;我宁愿你在上一个颓废时代里露出标志性的狂妄笑容;我宁愿你和迭戈一吻千从此天长地久海枯石烂永世不会再醒;我宁愿你像青春一样消损像往事一样轶亡宁愿你在最后的夏天最后的阳光下烟灭灰飞——我为你的终于长大成人嚎啕大哭!”
——但这些只是梦,只是完美主义者们爱做的,有些一厢情愿、又有些自私的……梦。
又有谁,能是真正的“不羁”呢?谁都有自己的牵绊,谁都有自己的责任——比如家庭,也尤其是家庭。那么……当我们不再年轻,当压在我们肩上的远比我们所能恣意挥洒的多得多时,我们又还有什么可以用来张狂:有多少东西,最终敌不过时间的涤荡;有多少棱角,总要被岁月磨平?——在人类生活的这个世界上,究竟,又有多少轰轰烈烈,终要归于平淡,而后静待着,布满尘埃……
于是最终,只是不是悲剧的悲剧,没有结局的结局。一切似乎还在继续;一切又都已经结束。像阳光一样灿烂,就势必如阳光一样消散;像泉水一样清澈,也就注定要亲身来验证一个成语:似水无痕。
直似是用尽一生的寂寞,来换取那一时酣畅淋漓、刻骨铭心的欢笑……然后所有的一切飘逝在风中。
不是我们不在乎天长地久,而是许多美丽不可能天长地久——正如辉煌过后注定是暗淡,也正如人的生命也一样会有尽头。
生命最终归于平淡,于是少却了精彩的大喜大悲,于是少却了看客们的兴趣与谈资,于是人们砸咂舌于是摇头走开……于是,那些熟悉的给过我们那么多美好记忆的人,终于淡出了我们的视野。
只有那些真正爱着他们的人,会小心的收藏起回忆的碎片,收藏起那些幸福和苦痛,那些欢笑与泪水,那些煎熬的历程流离的宿命与最美好的年月,埋在自己的心底,继续地、永远地,爱下去。
是的。可以天长地久的,是我们的回忆,感动,还有爱。
就像
杜拉斯《情人》开篇那句话:我爱你青春年少的脸,更爱你备受摧残的面容。
或许,这真的,就足够了。
社会评价
“风之子”
卡尼吉亚是
阿根廷足球史上的传奇人物,90年世界杯正是他的“天外两剑”刺伤了两位巨人:巴西和意大利,或许他不是最伟大的前锋,但那一霎的风情却足以永铭于世。
数据统计
首场职业比赛:1985年12月14日
阿根廷甲级联赛 圣塔菲 0:3 河床
首粒联赛入球:1987年2月1日 Temperley 2:4河床(上半时44分钟, River Plate以0:2落后时,攻入一球使比分变为1:2)
职业生涯数据:共出场394次,打入106球,获得过4次冠军
1985-1988
阿根廷河床,出场53次,打进8球,获得85-86赛季联赛冠军,以及87年美洲联合杯冠军。
1988-1989 意大利维罗纳,出场21次,打进3球
1989-1992 意大利亚特兰大,出场85次,打进26球
1992-1994 意大利罗马,出场15次,打进4球
1994-1995 葡萄牙本菲卡,出场23次,打进8球
1995-1996及1997-1998
阿根廷博卡,出场46次,打进17球
1999-2000 意大利亚特兰大,出场17次,打进1球
2000-2001 苏格兰邓迪,出场21次,打进7球
2001-2003 苏格兰
格拉斯哥流浪者队,出场50次,打进12球,连续两个赛季赢得苏超冠军
2003-2004
卡塔尔SC队 出场13次,打进4球,取得卡塔尔联赛亚军
1987-2002
阿根廷国家队,出场50次,打进16球,获得1991年在
智利举行的美洲杯冠军。
俱乐部履历
同名flash小游戏
基本信息
游戏名称:风之子
游戏大小:2175K
游戏介绍
Nitrome的一款画面精美、操作难度高的飞行挑战带有RPG元素的小游戏,玩家控制大炮将小男孩发射到空中,通过鼠标点击屏幕,让小男孩完成规定的飞行距离,过关后玩家可以使用金币购买武器。玩这款游戏需要掌握好飞行时的平衡和落点,如果落在怪物堆里的话就会有生命危险。
操作指南
如何开始
载入游戏→点击[PLAY]→选择存档位置→选择关卡开始。
操作方法
鼠标调整发射角度,点击左键发射;飞行过程中按住鼠标左键控制飞行的方向。
游戏目标
完成规定的飞行距离。