陈佳勇，1999年一篇《来自沈庄的报告》获首届“新概念”作文大赛一等奖，被保送北京大学中文系， 曾任中文系学生会主席。

先后出版《所谓青年》、《在北大散步》等书。2003年毕业后，进入上海《新闻晨报》任记者。现为上海电影集团东方电影频道营销业务主管。

来自沈庄的报告

陈佳勇

评语：满含历史沧桑感地娓娓道来，用超越作者年龄的文化批判目光，从不同角度丰富了我的阅读视野，也拉近了我和这一代青年的距离。（作家铁凝）

对于这个叫作“沈庄”的地方，我自以为很熟悉，虽然我的年龄与这位老者的年龄相差很远。

沈庄成陆于唐以前，因为有人居住，因而有历史。如果不是命运的安排，我是不会称之为故乡的。解放前，我的曾祖父随同他的同乡一起举家移民至此，那是上海至今最大的一次移民潮。我直到现在还怀疑我曾祖父的眼光：为什么将家安在这个地方？仅仅是因为这儿比老家好，抑或是料到自己不属于城市的繁华，而选择了位于市郊南汇的沈庄？我不得而知。

沈庄是个小地方，小得以至于《南汇县志》对它的记载仅有四十八个字外加五个逗号三个句号。这里曾经聚集了许多人，一条沈庄老街曾是父辈们成长的地方。而今年轻人大多搬走了，剩下许多老人，有本地的也有第一代移民至此的。当人们感叹上海出现人口负增长，即将步入老龄化社会时，而沈庄却早在几年前就步入了老龄化社会，只是没有被引以为典型，加以宣传罢了！

然而，我毕竟在这里生活了十八年，这里有我童年的欢笑，这种感情是超越时间与空间的，也是不能用相对论来解释的，无论是广义还是狭义。

许多人赞叹周庄的明清江南小镇风韵，甚至有人肉麻地称那里的空气也带着明清江南的气息。我原本也是想从那里带点肉麻的感觉回来的，但我很失望。在那里我见到的并非我梦中的周庄，在那里我吸到的空气也还是20世纪90年代末的，我总觉得那是一个脚蹬耐克鞋，身穿燕尾服，头戴瓜皮帽的小丑。或许几十年前的周庄并非现在这个模样，也许很清纯，但这种清纯不属于现在的周庄。

我总是不经意地由周庄想到我的故乡沈庄。沈庄从来就没有因为大画家的巨作而成名过。有人来写生，那多半是美院的学生，作画仅是为了应付老师的作业。

当越来越多的上海人厌倦了都市的喧嚣，欲觅一处清闲之地时，他们会去游周庄看同里直下桂林登泰山攀拉萨甚至兜新马泰，他们热衷于在庐山上摇扇子，还有人心甘情愿地钻在海南岛的沙滩上生痱子，诸如此类不胜枚举。其实沪郊原本也有许多很有格调的江南小镇，河浜众多，石桥座座。可如今河浜填了，石桥拆了，美其名曰老镇改造，可各镇改造却为什么如此雷同？是求和谐还是一味克隆？好东西不是不曾拥有，而是不曾珍惜；有人想珍惜，但更多的人不懂得如何珍惜。

老街曾经很热闹，店铺林立，是远近闻名的闹市，还有农历十月初五赶庙会的传统。只不过都是几十年前的事了。现今在其他乡镇也还有这种传统“赶庙会”，颇为好笑。无非是百十来个小贩，拖着大包小包摆摊，其中夹杂许多伪劣商品，吆喝上十来天，然后纷纷作鸟兽散，各奔东西，来年庙会再相逢。还是那些人，还是那些东西，还是那些所谓“传统”，勾织起了一个走了样的现代“赶庙会”。这不是美好神话的破灭，而恰恰是无聊杂耍的继续！

老街上曾有一家竹木器店。我亲眼见到过老艺人灵巧的双手间所诞生的精美工艺品——虽然那只是一个锅盖或是一个竹篮。现在沪郊农村对于这些东西的需求已不像过去那样紧迫，因而年事已高的老艺人的失业是必然的。我清晰地记得那天老艺人的神情很木讷。他一辈子靠这个吃饭，现在人们不需要他了，很无奈也很伤感。他的女儿曾经不止一次地劝他歇业，回去养老，他执意不肯。老艺人知道那时人们离不开他。但他终于不得不对陪伴了他一生的凿子、斧子惆怅地说再见。这是时代发展的必然结果，于我们是社会的进步生活的改善，而对于老艺人则是一种莫名的失落。

我也曾经在装有土锅炉的理发店里剃过头，那是个很温暖的地方。理发师是我熟识的，从小爷爷就领我到他那理发，现在依旧，只是锅炉拆了，房子也翻新了。我也不再会因为房子光线的黯淡，而担心理发师将我的耳朵剃掉，那曾是我童年最大的担忧。除了土锅炉之外，我对于理发店的改变欣喜若狂，狂热到希望理发师在我的头上尽情纵横驰骋，犹如当年大批知青在北大荒播撒希望的种子一般。

我对于曲艺的爱好，也源于老街。正是在老街的茶馆里，我接受了最启蒙的艺术教育——听评书。那时候每天下午一点我会准时到达茶馆，然后茶馆管理员便会往我的口袋里塞上一大把瓜子和花生，拉着我一起坐到最后一排听说书，那仿佛成了我每天雷打不动的必修课。说实话，尽管接受了长期的熏陶，我仍旧对苏州话一窍不通，只是对那里的氛围感兴趣。那时的茶馆里的顾客都是老人，个个活得很惬意。花上五分钱买上一小罐茶叶，用大水壶的开水泡上一壶浓茶，带上一个白瓷青花纹小杯，慢慢品味。文人称之为品茗，乡下人朴实得很，称之为吃茶。这些都是我上小学前的记忆。

而今茶馆依旧存在。只是再也没有唱评书的苏州人来。茶叶的价格一小罐涨到了五毛，水是用电水壶烧出来的，当然也有饮水机，只是用那水泡茶是要外加水钱的。当年的老爷爷们大多仙去了，即便还活着，也很少到镇上来了。现在多的是一些游手好闲的青年，抽烟搓麻将，一片乌烟瘴气。空余的几间茶室也移作他用，开游戏机房，开录像放映厅，到了晚上噪音连天。对于这个地方，我已没有好感。

老人们总是很喜欢怀旧。从他们的闲谈中我知晓，我所看到的沈庄已是被摩登过了的。很久以前，在沈庄，古道西风瘦马是没有的，但小桥流水人家还是有的，至于断肠人那是属于大医院的，沈庄的小诊所治不了。原本老街南北中各有一座石拱桥，一名南石桥，一名环龙桥，一名小石桥。现今南石桥改建成了沪郊最习以为常的那种水泥梁桥，而小石桥被拆了。仿佛一家人妻离子散，只剩下环龙桥孤苦伶仃，长相思，痛别离，老气横秋，成鳏夫一人。

只是环龙桥命运亦不济。相传此桥建于清嘉庆年间，上有雕花栏杆，常有独木舟从此桥过，乃古镇鹤沙八景之——虹桥夜月。无奈桥上栏杆及许多大石块被附近居民占为私有，成了自家建房之石料。我真是很佩服现代人的聪明才智。古人只知从山上采石，一凿子一凿子地流汗，哪会想到现代人就地取材如此方便，一根扁担，一根麻绳，两个壮汉，十分钟工夫，搞定。

现在咸塘港、沈公塘都变浅了，也变脏了，有时还很臭……这种臭是鼻子闻的，但是心却在流泪……

沈庄老街两边的民居很有特色，有许多木结构的老房子。或许是沈庄没有名人的缘故吧，这些老房子保护得并不好。我只知沈庄的来历可能与明朝江南首富沈万三有点联系，至于如何联系，不甚了了。但即便有了名人，又如何呢？

离沈庄不远的王楼，便有傅雷的故居。那可是正宗的清代建筑。傅雷的一生是悲剧性的，谁曾想到若干年后他的故居也如主人一般，在寒风中悲剧性地摇曳、颤抖！

事物总是在变的。为了获得更好的东西，应该付出一些代价。只是千万不要将旧的不分好坏统统抛弃，而新的竟反而更不如旧的。倘若果真如此，喜马拉雅山也会流泪的。我最担忧的正在于此，不仅局限于沈庄。但愿明天会更好。