《逝川》是中国当代作家迟子建创作的短篇小说，首次发表于《收获》1994年第5期。

当地人们讲，大约每年的秋冬季节有一种叫“泪鱼”的鱼种哭着喊着从逝川的上游下来，家家户户的男人们都要网上几十条、上百条放进事先盛满水的木盆里，女人们在跟前祈祷般地念叨“好了，别哭了；好了，别哭了；好了，别哭了……”泪鱼心有灵犀一点通似的纷纷止哭，闲情逸致地游来游去。第二天拂晓，人们把盆中的泪鱼倒入逝川，让它们快快乐乐地向下游游去。阿甲村人捕捞泪鱼不是为了食用和出售，而是为了单纯放生，后来这成了当地人为全家祈福的一种固定仪式，随着岁月的流逝渐渐染上了一层宗教般的虔诚情调，只要到了捕捞季节凡事都要给它让路。吉喜已是78岁的孤独老渔妇，长得干瘦而背驼，全不见姑娘时的丰腴挺拔。她跟人家一样每年也要亲自网上几十条泪鱼然后全部放生，她无需为他人祈福，只为自个能够硬硬朗朗地活着。吉喜曾经是阿甲村最漂亮、最能干的女子，她有个相好叫胡会，也是当地最有名的猎手和捕鱼能手。在人们的眼里，他们是天上一对儿，地上一双儿，当事人也对此确信不疑。二人的关系已经发展到准夫妻阶段，就差一个仪式和众人的祝福。可就在这个节骨眼儿上，胡会以吉喜太能干为由竟然违背当初的铮铮誓言，摇身一变成了毫无姿色和持家能力的彩珠的新郎官。吉喜为此哭成了现实中的“泪鱼”，她无法理解女人能干也是一种罪过。此时的阿甲村人却无法像安慰泪鱼那样安抚她那颗已破碎的心，留给她的是陪伴逝川的流水一天天苍老的不幸命运。过了三十岁，吉喜依然唱着，男人们也依旧“吉喜吉喜”地围着她；过了四十岁，她毅然改头换面频繁地出入应生的孕妇家。78岁的老吉喜这一次是偏巧为胡会的孙子胡刀的媳妇爱莲接生，由于难产一直持续到半夜时分，等她拖着疲惫的身躯赶到逝川时为时已晚，再也网不到泪鱼了。吉喜无奈地听着人家放生泪鱼的入水声，看着人家一家老小回家的身影，慢慢地起身也要打道回府，却意外地发现自家的木盆里十几条泪鱼在自由自在地游着。这显然是作家的温情笔法，逝川上的泪鱼没有捕到，却收获了阿甲村的“泪鱼”。吉喜多么希望自己的人生像自己的名字一样充满吉祥快乐，可她心中的空缺依旧是那段有始无终的爱恋：“胡会，你果然看到重孙子了。不过这胡家的血脉不是由吉喜传播下去的”。阿甲村村民给泪鱼放生虽然是为家人祈福的一种仪式，其中却包含了先民最初的原始生态意识——关爱大自然的其他生灵就是关爱人类自己。

吉喜

吉喜，似有吉祥欢喜之意，这种意味的名字只应来自民间，朴素、平实却又诗意不媚俗，可见作者对吉喜是饱含喜爱与期待之情的，希望她能为苦难的受众带来福音。但作者并没有被这种强烈的理想情感所左右，吉喜还是以一位“干瘦而驼背”的老渔妇形象出场的。其次，作者笔锋一转，时光倒流回五十年前，吉喜是一个丰腴挺拔有着高高鼻梁和鲜艳嘴唇的姑娘，文中这样写道：“她发髻高绾，明眸皓齿，夏天总是穿着曳地的灰布长裙，吃起生鱼来是那么惹人喜爱。”再看吉喜所居住之地——逝川旁边的小木屋，不难发现这样一位得天地之灵气的女子实在应是“自然之子”。再次从吉喜传奇的爱情故事和最终的人生选择上，可以得知这是一位美丽能干、爱憎分明、上善若水的理想化人物，即便如此，苦难还是贯穿其一生。中年后的吉喜选择为阿甲村的渔妇接生，以延续生命；老年的吉喜虽叹息胡家的血脉不是由自己传下来，看到所爱之人的画像烧化的那刻，仍泪流双颊，面对捕鱼还是接生，最终选择了为自己所爱之人奉献最后一点力量……这种以爱的奉献为准则的生存方式，实应是“神灵”的行径，是母性的情怀。文中有这样一处细节描写：“吉喜这时看见胡会从逝川的上游走来。他远远蠕动的形象恍若一只蚂蚁，而渐近时则如一只笨拙的青蛙，走到近前就是一只摇着尾巴的可爱的叭儿狗了。”从蚂蚁到青蛙再到叭儿狗，读者可以看出吉喜是以一位母亲的心理去观望自己的爱人的，因此觉得分外可爱。直到最后胡会的形象变成“吃人的老虎”，吉喜都一直沉浸在这种母性的温暖关怀中。面对自己的爱人，她天真地以一种母亲的身份自居，无私地奉献着、损耗着自己的母爱，这种心理也正是她一生悲剧命运的根源。随着小说情节的向前推动，一个不可调和的矛盾呈现出来，即美丽渔妇吉喜与捕鱼郎胡会的矛盾。两人明明相爱，天生一对，但胡会为了男人共守的虚荣而娶了各方面都与吉喜相差甚远的彩珠，两人的悲剧命运由此展开。悲剧从古希腊时就有一个基本定律：人跟不可抗拒的命运的冲突，就是你怎么努力，你都不可能挽回天意。吉喜按照自己的理想去努力做一个能干独立的女性，却酿造了她一生的悲剧；过了中年后仍在挣扎，用唱歌的方式与命运抗争，却终究抵不过人为的选择，仍是只有斑驳的树影相伴。这个人性的悲剧使人们发现，它真实存在于人们的身边。作者似乎在向人们讲述一个久远的故事，听完潸然泪下的时刻，蓦然发现每个人都在故事中。这个采摘于民间的爱情故事，有它自己的逻辑和准则，但说明的却是现世的原则，给人们创造了一个“神话世界”，一个映照现实之境的天籁之韵，它似乎从遥远的边界传来，微弱却震颤人心。

艺术特色

《逝川》的语言有一种诗歌语言的美感，是一种诗化的语言。这主要体现在自然景物描写上。迟子建对大自然有种天然的亲近和热爱。她用儿童般纯净、率真的心来看待自然，深情抒写自然。迟子建对自然的描写使《逝川》具有优美灵动的意境，几乎每一句写景的语言都是一句独立的诗句：“袅袅的水雾不绝如缕地从河面向两岸的林带蔓延”，用语朴素凝练，“袅袅”“不绝如缕”“蔓延”几个词就成功勾勒出河面雾气氤氲的动态之美；“房屋在雪中就像一颗颗被糖腌制的蜜枣一样”“窗楞发出刮鱼鳞一样的嚓嚓声”比喻新鲜自然又形象生动，充满了北国风光的色彩情调；“晚秋的风在林间狂肆地撕扯失去水分的树叶”“天犹犹豫豫地亮了”“秋天的黄昏使林间落叶有了一种质地沉重的感觉，而隐约的晨霜则使玻璃窗有了新鲜的泪痕”，拟人手法使人和自然默契相通，景物带上人的生命和情绪，轻盈飞扬，其中又暗合作者的人生况味，耐人咀嚼。这些语言凝练、形象，抒情热烈又含蓄低回，恰恰是诗歌语言应有的特质。

《逝川》这部小说中，迟子建发挥了女性独有的敏感，牢牢抓住了生活中那些能唤起特定情感的特征，将自己的情感注入其中，达到了心与物的默契相通。无论是她笔下的比喻还是象征，作者都能匠心独具地将景物的特点和自己的情怀很自然地结合起来，真正做到了寓情于景，借景抒情，情景交融的效果。就拿“泪鱼”、“逝川”这两个意象来说，更是作者情感的化身，它们身上凝聚着作者对人生宇宙的深刻认识。作者借用“泪鱼”、“逝川”之虚，大胆的夸张、变形，进而又在泪鱼之“泪”与吉喜之“歌”之间找到某种联系，使这一虚构向实旨归，最后达到借虚写实，以实诱虚，虚实相生，浑然天成的境界。作者通过虚景给读者留下足够的空白，让读者去慢慢体悟，从而达到了小说表达的含蓄与节制，完成了小说的意境创造，赋予小说诗意的品格，使她的小说充满了浓郁的抒情味。

迟子建在《逝川》为我们构建了一个沐浴在神性光辉中的精神世界，书写对生命的终极关怀。人的精神世界本身是复杂的，文学的作用，就在于“以想象的方式超越现实，描绘心灵图景，将虚幻的彼岸世界现实化，形象化，从而实现创作主体与接受主体的自由创造本质，在内在意义上切近人类的终极目标。”迟子建对超自然的神性深信不疑，并坚持只有神性的根基性存在，人的生命才有意义，这样一种对人生的神性关照并没有遭到质疑，相反地，由于人性向上企盼与神性向下眷顾在作品中达到一种和谐、唯美的境界，神性照亮了日常生活，让小说呈现出悲悯、温暖的精神气质。（吉林师范大学文学院教授李秀云评）

迟子建，女，1964年生于黑龙江漠河，祖籍山东海阳。现任黑龙江省作家协会主席。1983年开始写作，已发表以小说为主的文学作品六百余万字，出版有百部单行本。主要作品有：长篇小说《伪满洲国》《越过云层的晴朗》《额尔古纳河右岸》《白雪乌鸦》《群山之巅》《烟火漫卷》，中短篇小说《北极村童话》《白雪的墓园》《向着白夜旅行》《逝川》《清水洗尘》《雾月牛栏》《踏着月光的行板》《世界上所有的夜晚》等，散文随笔集《伤怀之美》《我的世界下雪了》等。曾获得第一、第二、第四届鲁迅文学奖，第七届茅盾文学奖，澳大利亚“悬念句子文学奖”等文学奖励。作品有英、法、日、意、韩、荷兰文、瑞典文、阿拉伯文、泰文、波兰文等海外译本。