《向上的台阶》是中国当代作家周大新创作的中篇小说，首次发表于《十月》1994年第1期。

《向上的台阶》讲述了贫寒人家出身的廖怀宝在新中国成立初到“文化大革命”结束这一历史时段中逐渐成为地厅级领导干部的故事。廖怀宝的父亲廖老七承继祖业，在镇上以代人写柬帖状纸为业，勉强维持生计。廖怀宝自幼聪慧，稍长便很快练得一笔好字，掌握了祖传的本领，随父亲一道谋生。他原打算继承父亲的生计，不料随着全国解放的进程，共产党委派的工作队接管了柳林镇的政权。工作队的队长戴化章看中了廖怀宝的一手好字，便劝导廖怀宝参与柳林镇新政权的筹建。在父亲廖老七“只要是官我们都当”的教谕下，廖怀宝进入官场。从镇文书做起，开始其“向上的台阶”。他为了当上副镇长，开始“向上”攀登，他放弃了善良却属于剥削阶级的姁姁；他如愿当了镇长，接着又升任县长，找到了“一点儿也不比姁姁差”的晋莓作妻子。可是，天有不测风云，“文革”开始了，造反派司令垂涎于晋莓的美貌，廖怀宝为了不被造反司令整死，不在“向上”的台阶中跌落，他竟然将深爱着他的妻子和孩子拱手相让；当历史终于给了他机会可以大胆追求自己的幸福时，他却自觉地按照“向上”的需要舍弃了他本来可能得到的爱情。

1994年6月，周大新在小说月报上发表了名为《关于“台阶”的闲话》的创作谈，谈到了《向上的台阶》的创作缘起。在创作谈中，周大新表示：

大约是一九七七年春天一个和暖的头晌，我在泰山脚下大众桥的东头闲坐——其时我正在与大众桥咫尺之隔的一座兵营里服役——看见一位少妇拉着一个刚会走路的男孩由桥西走来。他们母子在桥东头停步后，仰望了一刹正对着桥头的冯玉祥先生的陵墓，随之便见那个男孩松开母亲的手，蹒跚着向通往陵墓的台阶走去——到过山东泰安大众桥的人们想必会记得，由桥头到冯先生的陵墓，要上长长一溜台阶。那个男孩晃晃悠悠地登上了第一级台阶后，转身向妈妈笑了笑，那大约是在显示一份快乐与自豪。那位妈妈立时给予了鼓励：上，孩子，再上，看能不能爬上最高一层！那孩子于是又转过身去继续爬了，他还太小，爬那些台阶显然非常吃力，到最后简直是手脚并用。就在看着男孩在那长长的一溜台阶上艰难爬行的时候，我忽然意识到，这幅图景就是人生的绝妙象征：人艰难地爬完长长的一溜台阶之后，见到的却是一座坟墓，是死亡。我记得我当时打了个寒噤。

几年之后的一个夏夜，我们一伙战友相聚，酒过三巡之后，大家先是说起各自这些年的经历，随后便把话题集中到一位当了局长的战友身上，都说他这几年幸运，顺顺当当做了官，享起了福。未料这位战友竟然眼带泪光地说：“我这些年容易吗？由乡政府的一个秘书做起，再由乡武装部长、副乡长、乡副书记、书记、副县长这些台阶一个一个走上来，内中的苦处你们谁知呀？随后他述说了他在各个职务上所遇到的难处和苦处。那是我第一次明白仕途上的台阶级级相连且诱惑力是递增的，每一级台阶上都有温暖和寒冷，每登上一个台阶都会得到一些东西也同时会失去一些东西。就是这个夜晚引发了我关注仕途台阶的兴趣；我开始注意，站在这些台阶上的人；我开始想起多少个乡间父母对儿子的叮嘱：好好读书，日后也做个官，不受人欺负；我开始去追寻人们权力欲望诞生的最初日期；我开始翻阅我们共和国的历史。最后，我决定去写一个人。

正是因此，周大新创作了《向上的台阶》这部小说。

廖怀宝

小说中的廖怀宝，原本是一个小镇贫民的孩子，尽管跟从父亲学习而识字，却只能在维持生计的意义上发挥作用，廖家也没有能力供其读书考学，因而“学而优则仕”的可能性是很小的。“向上的台阶”之所以在廖怀宝面前持续不断地展开，主要缘于社会历史的重大变革。共产党领导的革命胜利了，以裴仲公为代表的地主阶层被打倒了，作为一介贫民的廖怀宝才有了进入官场的历史前提。廖怀宝做了镇文书进入官场之后的每一次升迁，都离不开社会政治的变动。主动参与土改，弃取裴仲公的女儿，廖怀宝成为副镇长、镇长；迎合上意，率先开展农业合作化运动，廖怀宝被提拔为副县长；积极实施“大跃进”，虚报粮食产量，又被提拔为县长；“文化大革命”中被打倒之后佯病不出，避免被伤害，随后在解放干部的潮流中出任干校副校长，暗中保护被下放干校劳动的老干部；“文化大革命”结束，拨乱反正，复出的老干部推举廖怀宝出任地区常务副专员。在小说的叙述中，新中国成立以来的每一次政治变动都针对性地为廖怀宝提供了升迁的机遇，廖怀宝的“向上的台阶”建基于政治变动所衍生的权力空间中。

《向上的台阶》的时间定为在新中国建立初期到“文革”结束之后，作家的审视眼光对准了这近30年的历史时期。正直负责的戴化章等领导干部相继被打倒，怀宝自然也包括在内，被定义为“走资派”的怀宝被拉去柳镇巡回批斗时，之前笑脸相迎的家乡干部，此时却都冷下了脸，“在这一刹那他又一次想到了‘权’这个东西实在太神奇。有它没它会使一个人在世上的地位截然相反。”就在遭受批斗的时刻，怀宝坚定了一个信念“只要老子还有将来，绝不会让‘权’从手边溜走，我早晚还要把它抓住。”怀宝在这个时期属于被奴役、被批斗的时期，在外界激烈频繁的政治打磨之下，依然保有对权力的狂热，是因为权力可以让他摆脱现在被压迫的局面，而摆脱压迫之后的怀宝同样可以以手中的权力向更弱小者施压，而这种反压迫之后的施压就正是基于弱小者就该被奴役的奴性思想观念的影响。

《向上的台阶》通过姁姁、晋梅、夏小雨这三个分属于不同时期的女性形象表现了时代变化下不变的女性之哀。姁姁、晋梅、夏小雨这三个女性有着不同的性格特点，却都有着与怀宝的相似的悲剧结尾；先后出现于怀宝的人生轨迹之中，却总与怀宝在各个时期所执着的权利有着密切的联系；她们属于三个不同的时期，却有着相同的命运——为男权牺牲的工具。姁姁温柔、娇羞、美丽，是与怀宝真心相爱的女子，但在得知姁姁的婚约与副镇长的任命中只能兼顾一方时，姁姁的真心实意在这触手可及的利益面前变得不值一钱，对许下的照顾姁姁一生诺言的背弃，成为怀宝顺利迈向人生新台阶的助力。姁姁嫁给双耿既唤起了怀宝心中对于姁姁的情感，也燃起了一股报复的快意。因而怀宝选择了在长相上与姁姁相似但更为漂亮的豫剧演员晋梅做了自己的妻子。晋梅活泼灵动、风情万种，陪伴了怀宝近10年时间，即使是在“文革”期间，怀宝被打成“走资派”时也坚持不离不弃。但丈夫怀宝在自己性命、官运前途与妻子的营垒选择中，又一次站到了前方，以脊椎受伤以至瘫痪的借口逼走了晋梅。这位几乎与新中国一起成长起来的女子依然没有逃离被抛弃的命运，她依然是男性在维护利益时随意摆布的棋子。没有生命之忧、妻儿困扰的怀宝便又开始为自己的东山再起专心致志地做好铺垫。投资得到回报的怀宝在“文革”平反、拨乱反正的新时期爬到常务副专员的位置，在职位晋升与生活水平提高的同时，怀宝感受到日渐深刻的孤独感，夏小雨便成为怀宝细心琢磨之后的妻子人选。夏小雨坦率泼辣，是一个年轻的没有孩子的寡妇，但却有一个在省里做秘书的哥哥。正是这一点使怀宝坚定了娶她为妻的信念。而这婚姻的结合也不过是怀宝继续向上爬的筹码，夏小雨依然是怀宝追逐权力下的性别工具。夏小雨虽未与前面两位一样被遗弃，但却享有着并无爱情的婚姻。假如当怀宝再一次面临二选一的处境时，夏小雨这位新时期的女性依然是男性屈从于利益的赌注与丢弃物。

《向上的台阶》在写作上有着自己的特色。尽管历史跨度大，但是作者叙述清楚，多种历史画面交替出现，给人一种真实的感觉。作者在塑造人物方面也颇具功力，特别是在动态中写出人物性格的发展，例如作者对怀宝就没有作简单化的处理，而是随着岁月的流逝和时代的变迁多侧面地写出了他的精神世界和性格特征，主人公以外的其它人物也具有鲜明的性格特征，如双耿的忠厚善良，怀宝父亲的自私等在作品中都有出色的描写，给人以厚实的感觉。

《向上的台阶》发表后，曾获得《十月》优秀作品奖、《中篇小说选刊》优秀作品奖、第六届《小说月报》“百花奖”（1994年）等奖项。

周大新，1952年2月生于河南邓州。1970年从军。1979开始发表作品。已发表、出版长篇小说《走出盆地》《21大厦》《战争传说》《湖光山色》《预警》《安魂》《曲终人在》《天黑得很慢》《洛城花落》《第二十幕》（上、中、下三卷）十部；中篇小说《向上的台阶》《银饰》《旧世纪的疯癫》等三十余部；短篇小说《汉家女》《金色的麦田》《登基前夜》等七十余篇。另有散文、剧本共八百余万字。出版有文集20卷。曾获全国优秀短篇小说奖、冯牧文学奖、人民文学奖、解放军新作品奖一等奖、茅盾文学奖、老舍散文奖、南丁文学奖、中国政府出版奖等荣誉。多部作品被译成英文、法文、德文、日文、阿拉伯文、西班牙文、希腊文、越南文、韩文等文字。根据其中篇小说《香魂塘畔的香油坊》改编的电影《香魂女》，曾获第43届柏林电影节金熊奖。现居北京从事专业创作。