《曲终人在》是作家周大新创作的长篇小说，2015年4月出版。小说以一个仿真纪实的结构，虚拟了26个被采访对象。以“非虚构”的方式，讲述了他们与欧阳万彤省长的交往或接触过程。

小说开篇即说，一个叫“周大新”的作家受其家人委托，为突发疾病去世的清河省省长欧阳万彤写传记，为了寻求出版，“他”要先把采访素材和盘托出。接下来就是围绕在省长身边的26个人的采访素材。这26个人包括他的现任妻子、前妻、秘书、司机、保姆、初恋、准情人、亲戚、同僚、同乡、政敌、企业家、知识分子等等。每个人都从自己的角度谈自己眼里的欧阳万彤，既相互补充、相互印证又相互拆解、相互质疑；与此同时，他们又都从各自的角度展现了自己对官场的认知，对权力的态度。

在创作《曲终人在》时，回眸政坛的演变，周大新对官场中人的选择有了新的认识：“这些年我注意到官场上的精神氛围，官员看上去非常光鲜，但他们背后其实有很多可以同情、悲悯的地方。”但他同时又指出：“人生都有悲剧，但腐败是无法被同情的，你只有靠自觉，给自己设定一个不可逾越的界限。”

最终促使他写这部作品的原因是谷俊山案件的出现。谷俊山曾是一名中将，他利用手中的权力贪污腐败，其数字之巨大，其行径之恶劣，令世人深感震惊。周大新对这个贪官的愤慨也是不言而喻的。但周大新不仅仅是愤慨，面对严峻的现实，周大新的政治情怀凝结成了一种深深的政治忧思，他是以自己的政治忧思为路径来构思这部政治小说的。

周大新表示主人公欧阳万彤这个角色，是根据自己的生活经验塑造的一个比较真实的官员。他和我们过去说的那种所谓‘高大全’的虚假官员形象不同，他自己出过很多问题，不是一个完美的人。但在如今体制下的官员，能做到像欧阳万彤那样已经很不容易。在他身上，我寄托了对政界的全部理想，我写他的经历，写他的作为，写他的命运，是为了呈现目前官场的生态，让读者了解当下官员队伍的景况，让人们看到在目前的社会现实下，要做一个好官是如何的艰难。

小说的题目之所以叫《曲终人在》，是因为主人公欧阳万彤一开始就是一个死去的人。他的家属委托作家为其写传记，作家才从探访和欧阳万彤有关的各种各样人的说法中，“拼凑”出这样一个“既复杂其实又非常单纯”的人物。

欧阳万彤

欧阳万彤有抱负，有野心。他也有一个类似巧珍一样的温婉的未婚妻。他也像高加林一样未能与这个青梅竹马的乡下姑娘结为秦晋之好。从小接受爷爷的“精英”教育“一定要做官”。做官了不受欺负。这个来自祖辈的教训对欧阳万彤的一生至关重要，它影响甚至奠定了欧阳万彤的人生理想和价值体系。欧阳万彤在危机时刻，也曾得到同盟的帮助，使其在政界转危为安。欧阳万彤在掌控权力的同时，既受到了来自权力的掣肘，同时也得到了权力的泽被。他本人从政，小心谨慎，严以律己。他曾说：“我们这些走上仕途的人，在任乡、县级官员的时候，把为官作为一种谋生的手段，遇事为个人为家庭考虑的多一点，还勉强可以理解；在任地、厅、司、局、市一级的官员时，把为官作为一种光宗耀祖、个人成功的标志，还多少可以容忍；如果在任省、部一级官员时，仍然脱不开个人和家庭的束缚，仍然在想着为个人和家庭谋名谋利，想不到国家和民族，那就是一个罪人。”另一方面，他人生更重要的经历是那些隐秘的、不为人知或不足为外人道的人与事。这是他“辞职”后披露出来的。“辞职”事件，呈现了欧阳万彤的执政环境、人际关系以及大变革时代瞬息万变的不确定性特征。

魏昌山

魏昌山谈恋爱时欧阳万彤积极介入，并终于使魏昌山攀上了高枝，娶了一个部队高级干部的女儿。魏昌山后来在军界如鱼得水。欧阳万彤对成为将军的魏昌山的声色犬马、挥金如土多 有不满，也曾以不同方式对其进行规劝，而魏昌山不仅不思反悔，反而心生怨恨以致反目成仇。令人始料不及的是，魏昌山最终成为军内大贪官。但是，欧阳万彤在危机时刻，也曾三次得到魏昌山及其岳父的帮助，使其在政界转危为安并终于成为一个“封疆大吏”，这倒也显示了欧阳万彤当年的眼光与谋略。因此，欧阳万彤在政坛中心掌控权力的同时，既受到了来自权力的掣肘，同时也得到了权力的泽被。但是最终，魏昌山因贪污罪而锒铛入狱。

简谦延

简谦延是个手眼通天的企业家。小说中，作为欧阳万彤对立面存在的人物形象，秦成康之外，另外一位就是简谦延。率先出手贿赂林蔷薇，然后又状告林蔷薇索贿的，是简谦延；暗中操纵货车司机，企图制造车祸并致欧阳万彤于死命的，是简谦延；借助于医生之口，四处散布欧阳万彤催患老年痴呆症谣言的，是简谦延；试图买通并控制豫剧演员殷蔷著在男女问题上搞臭欧阳万彤的，是简谦延；唆使下属员工联名状告欧阳万彤“又庸又贪”的，是简谦延；到最后，出现在欧阳万彤私人保险柜里那封极具威胁性的恐吓信的炮制者，毫无疑问也还是这位简谦延。正所谓“道高一尺，魔高一丈”，这简谦延无论如何都称得上是手眼通天神通广大。即使是如同欧阳万彤这样能力超强的政府官员，到头来也未必就是他的对手。关于此人的来历，豫剧演员殷菁菁曾经有所描述：“我最初是一个官员，一个很小的官，县财政局的一个科员。有一天打麻将输了点钱，也就七八万块吧，赢家逼要得急，我没办法，就挪了点公款，可不巧，上边来查账，发现了我这点事。你说这能算啥大不了的事？可他们竟然把我开除了公职。我当时非常愤怒，他娘的处罚也太重了。”一再申诉无望之后，简谦延决定不再承认世界上的任何政府，要以一种疯狂的方式来报复整个社会。“感谢神灵的相助，让我遇见了一个人，一个很有能力也很有实力的官员，借他的力量，我很快拥有了自己的一方天地，也可以说是一个帝国。我名下是有几个公司，但我不想也不愿当一个纯粹的商人。”联系小说文本中的种种蛛丝马迹来判断，简谦延实际上是一个上通政府下通黑社会的可谓“黑白通吃”式的人物。面对如此一位“黑白通吃”的强势人物，即使能力超强如欧阳万彤者也难以真正成为他的对手。联系中国的社会现实，类似于简谦延这样一种人物的生成与出现，在很大程度上意味着一种黑金政治的最后形成。

常小韫

妻子常小韫同样是一个特别值得关注的叙述者，在第一次采访中，她的讲述看起来真诚坦率，其实隐瞒了许多自己为金钱、权力所迷惑、以权谋私的信息，这种“事实/事件轴”上的不可靠报道使之成为“不可靠叙述者”。在第二次采访中，面对大量事实，她再也无法隐瞒，只得将一切和盘托出，由“不可靠叙述者”变为“可靠叙述者”。作品通过这种复杂的叙述声音既表现了人性的幽暗、微妙，更以常小韫这个曾经深受权力危害、对权力不屑一顾的淳朴女子，在拥有权力之后居然难逃权、钱诱惑的事实，思考“腐败”的生成机制极其超强的腐蚀力。

小说用“拟纪实文学”的方式展开，开篇即说，作家周大新受省长家属委托，为省长写传记，然后采访了省长身边的亲人、朋友、同僚甚至对手。中间穿插了一名中国官员，从乡镇一级开始做起，逐步变成省级领导干部过程中，所面临的种种压力，所经受的种种考验，以及逐步清晰的对为官使命的认识。小说全面展现了中国社会的纵贯线和中国官场的纵贯线，也全面展现了中国社会从计划经济到市场经济转变的过程中，官场和官员所发生的一系列变化。

《曲终人在》是周大新继长篇小说《预警》之后，又一部直接反映当下社会现实的力作。作品关注腐败问题，没有回避现实中的矛盾，而是直面矛盾、深入思考，追求人物的饱满真实。

《曲终人在》是一本官场文学作品，它深入官场生态内部，讲做官和做人的关系，讲官场中的复杂人性和命运，为人们平时看到的反腐新闻补充深层细节，为官场生态提供一些深入的反思。

《曲终人在》是一部对当下中国干部制度有深入研究、对执政环境复杂性多有体认的作品。它与此前所有的官场小说大不相同，它不是展示官员如何腐败、如何权钱、权色交易、如何胆大妄为肆无忌惮乱用职权。

就小说的题旨而言《曲终人在》是一部讲述官员“成长的疼痛”的小说。在这部数十万字的长篇作品中，一个在中国官场机制中普通的官员一生中所可能经历的矛盾、挣扎、压力、伤痛和心灵的迷惘几乎都写到了。小说以清河省原省长、原省委副书记欧阳万彤同志的讣告为引子，通过对欧阳万彤的妻子常小韫、儿子欧阳千籽、姑妈欧阳兆绣、司机汪吉庆、秘书郑方繁、外甥颜飞、主治医生包健山、保姆华小羽、恋人赵灵灵、原副省长段德源、前妻林蔷薇、原市纪委书记汪茫浒、继女常笑笑等人进行面对面的采访，以及对采访录音稿材料整理后的罗列，使官员欧阳万彤人生中的“秘密”逐渐浮出水面。对于欧阳万彤的人格形象来说，这些采访录音稿，相当于一份份证词。应该说，这些证词都呈现出欧阳万彤人际生态圈本身的毛茸茸的质感，鲜活而隐秘，繁杂而丰富。正是因为这些近情近理、纤细复杂的证词，使得关于欧阳万彤的秘密和真相并没有像电影《罗生门》中的真相一般，被各怀鬼胎的人们所掩盖。与此相反的是，因为周大新老道的生活历练和准确到位的角色揣摩能力，受访者语言风格与其身份性格之间有了一种惊人的贴切之感，这种贴切，使得每一份证词都显得真诚可信，而真相也就在这些真实诚恳的证词中呈现出来。由此，小说着意塑造欧阳万彤这样一个情深意永、趣味饱和的官员形象就跃入了读者的心间。

此外，这些证词还展示了这样一个值得深思的问题：人一旦当了官之后，想要洁身自好，坚守原则，坚持有所作为，无疑是艰难的。就如作者借用欧阳万彤的妻子常小韫之口所总结出的那些困境一样。当你当官后，第一个是要面对身边的亲戚、朋友和同学等各种人际关系的索取压力“他们都想从你身上得到一点东西，不是权力，就是利益，把你当做一个权利批发者和摇钱树，你不给或给的少不合他们的心意，他们就露出不满，甚至在背后骂你。你就像一大块红烧肉，哪个亲友同学都想上前咬你一口。”第二个要面对的是，作为一名官员，你可能得不断满足一些上级的索取“他们有些人认为，我当初举手同意把你放在这个位置上，你就应该给我办点私事，一旦你办的不合他的心意，他就会变了脸色，开始说你的坏话，想把你从这个位置上撵走。第三个就是你得面对同级别官员想交换利益的压力。第四个你还得防着一些老板别有用心的投其所好之举。第五个你还得防着那些跑官要官的下属，最后还得小心同一个领导班子里不同意见者的算计和挤兑。”妻子常小韫在欧阳万彤深陷困境时曾经劝他“顺着风走”“变通一些”，他叹了一口气说：“也不是不行，可那样我心里同样很难受，因为对不起自己的良心。”欧阳万彤用别人眼中的不知变通来应对这些为官的艰难之处，依旧坚守着为官的使命和责任、道德和操守，而作者也似乎想通过这样一个官员形象的塑造，试图去呼唤良知与正气，呼唤刚健有为的做官之道。

结构模式

整部作品没有贯穿始终的主线，完全摒弃了“破题、开端、发展、高潮、结局”的传统小说情节结构模式，也没有“弗赖塔格塔式”金字塔所强调的“上升、高潮、回落”三个情节结构段。小说的主体部分是27份采访录音整理稿，采访内容涉及到主人公欧阳万彤的家庭、婚姻、工作、交友、体闲等诸多方面，虽然有些被采访者的讲述有很强的故事性，但整部小说呈现的是只是一部人物传记“素材”。这种故事结构方式不仅是周大新对自己已有作品的突破，更超越了一般官场小说的叙事成规。当代官场小说“以权力运作为中心”，着重展现“官场生态”和“官运沉浮”，围绕“钱、权、色、位”营造高潮迭起、活色生香的故事情节。而周大新浓墨重彩书写的却是“人心”，通过各色人等的“录音”聚焦欧阳万彤工作、生活的各个方面以及人生历程的不同阶段，着重表现他面对现实压力时的困惑和突围，反映出一个有所作为的高级官员坚持为官底线、做人原则面临的各种压力，折射出人的艰难抉择，深入挖掘人性的深层逻辑，塑造出一个有血有肉的官员形象。作品采用第一人称限知视角，讲述人仅仅讲述自己所看、所知、所感的事情，避免了为追求故事情节的连贯性、完整性、典型性而造成的生硬和刻意，也回避了第三人全知视角讲述高层官员生活的虚假性。

27份采访录音整理稿涉及采访对象26人，不同讲述人因其身份、地位、教育背景、人生经历、性格心理等差异，其叙述语言也多姿多彩，摇曳生辉，不仅充分彰显了小说语言的个性化、口语化特征，读来真实自然，亲切生动，在更深层次上，揭示了不同讲述人的人生观、世界观、价值观和极其文化心理、道德品行和精神境界。因为“第一人称叙事所表现的一切都与叙述者有一种生命本体上的联系，因此这种叙述便必然有一种性格化的意义，它是超乎叙事本身所提供的内容之外的”。反情节化的情节结构在清河大学教授任一鸣、原民国黄河委员会委员沈儒域、园山寺主持智贤法师等人的采访中几乎被推向极致。任一鸣、沈儒域与欧阳万彤关于当下中国热点问题的讨论仿佛长篇累犊的时政评论，乏味冗长；园山寺主持智贤法师关于人生、生命等形而上问题的讨论则玄远幽微，生涩晦暗。

《曲终人在》涉及到26位采访对象，加上传记作家“周大新”，共有27位叙述人，每个人都在讲述与欧阳万彤有关的事情，每个叙述者都在有意无意地通过自己的声音表明自己的立场、态度、价值观，这必然是一个“众声喧哗”的文本。尽管叙事发生时，主人公欧阳万彤己经去世了，但周大新让欧阳万彤始终牢牢掌控着话语权，不断发出自己的声音，这使得欧阳万彤的声音从“喧哗的众声”中超拔出来，成为一曲高亢激昂又悲壮忧愤的主旋律—只不过这种话语权是借助叙述人得以实施，他的声音也是通过叙述人的转述得以呈现。通过叙述人之口，读者听到了他惩治不法商人和贪官污吏时果决坚定的声音，听到了他看到面对威肋、恫吓时冷静从容的声音，也听到他应对上级压力时无奈隐忍的声音，以及他回顾自己年轻时因轻率而导致一对夫妇自杀的沉痛、悔恨的声音，更听到他分析中国官场、权力时清醒、忧虑的声音以及他思虑国家战略问题时睿智、深刻的声音。通过这些声音，读者触摸到了一个高层官员复杂的心灵世界：高度的责任感、强烈的忧患意识、勇于担当的精神、为人民谋福社的情怀以及深刻的自省、沉重的压力和深切的无奈。

叙事伦理

《曲终人在》这篇小说的叙事伦理就是以官员欧阳万彤这个生命个体的人生际遇为话语基质， 因此它具有一种道德实践的动人力量，它所蕴含丰富的伦理性质和强烈的感召力，会在不经意间改变读者个体的生命感受，并通过塑造欧阳万彤这个人物形象的道德尺度来打动读者。小说中，最吸引读者的并非是反腐题材中常见的故事情节本身，也不是隐藏在故事背后的“秘密” ，而是作者周大新通过受访者的一份份证词，对笔下官员欧阳万彤言行风采的打量，对人物艰难生存境况的温情展示以及对复杂人性孜孜不倦的探索和追寻，这种打量、展示和追寻本

身，无一不来自于周大新对官场伦理道德的叩问，无一不体现作者对为官的使命、责任和道德的思考。

在这篇小说中，周大新一改以往官场小说惯用的写作路径和传统的创作形式，而是笔锋一转，将小说的材料

和新颖独特的形式结合得密密无缝。周大新将关于官员欧阳万彤的故事置于“拟纪实文学” 这个形式中。这个形式本身也是一种观点，一种立场，即主人公欧阳万彤这个人物形象过于复杂，所以，作者只能通过对他的人际关系网络的采访和感知来描述他，多角度还原他的人生轨迹和心路历程。事实上，这篇小说的形式本身证明，仅仅凭借裁剪生活、 抒写情怀和安装故事不足以完成作者的叙事任务，仅仅靠讲述故事和材料的意匠经营来完成对欧阳万彤这个情趣饱满的人物形象的展示也绝非易事，唯有通过罗列采访素材这样独特的形式，和欧阳万彤的爱人、亲友、同事等各色人等面对面的交谈、回忆与追述，来安放整个故事。

比起一些作家仅凭想象而写出的高官形象，周大新笔下的人物值得信服，是一个能“站得住脚”的人物形象，这与周大新和他所写的这个阶层的人物有着广泛深入的接触有关。更重要的是，本书直面反腐题材，对迫切的时代问题做出了有力的探索和回应。

————评论家李敬泽

周大新把自己对社会的认识都放在了这部书中，而且这种手法是艺术化的，通过自己的口来讲述对整个社会的担忧，对我们道德状况的忧思，对做一个好人的这种无望、无力，这样的一个现状的一种困惑和突围，他探索的是这样一些话题。

————评论家梁鸿鹰

周大新，河南邓州人，中共党员。专业作家，文学创作一级。著有长篇小说《走出盆地》、《第二十幕》、《21大厦》，中短篇小说集《汉家女》、《香魂女》、《银饰》、《左朱雀右白虎》、《向上的台阶》，文集《周大新文集》(5卷)等。《汉家女》获全国1985年-1986年优秀短篇小说奖，《小诊所》获全国1987年-1988年优秀短篇小说奖，《向上的台阶》获第六届百花奖和《十月》奖，《中篇小说选刊》优秀作品奖。长篇小说《第二十幕》获第三届人民文学奖。