华龙毅(1925年01月18日~2009年7月25日)，1925年生于山西定襄，参加过抗日战争、解放战争、抗美援朝战争。是中共第一批飞行员。

1959年起转到民航工作。1979年任民航广州管理局副局长。在民航任职24年间，组织指挥过几十万架次的飞行，无一责任事故。1983年离休。

其孙为我国第一位奥运马术选手华天。

我军空战史上首位特等功获得者华龙毅忆往昔拊掌。

在南航西山宿舍区一幢楼房里，记者第一次见到了华龙毅。老人满头白发，精神矍铄，虽已八十高龄，身材魁梧依旧，竟无半点弯曲。细眼微眯，间或一亮，仍是目光炯炯。操一口浓重的山西口音，交谈中思路清晰，逻辑严密，忆起当年旧事，谈到兴致高处，常拊掌拍案，纵声大笑，不减少年豪气。

老人的客厅陈设非常简单，西式的房间，却在正中摆了一张八仙桌，两张太师椅。客厅一角的橱柜里放着老人各个时期的戎装照片，以及和家人的合影。客厅正中一面墙上挂着一幅巨大的字画，上书“孤胆雄鹰”四个大字。

字画下面摆放着十几枚大大小小的勋章，“孩子们玩的时候，还弄丢了几个”，华老哈哈大笑着说。

“有本事你们都真刀真枪地上去杀鬼子去！”

抗日勇士一句话14岁少年上前线

华龙毅，一九二四年腊月廿四（公历1925年1月18日）在山西定襄阎家庄出生于旧军人家庭，出生时名阎童生；1939年3月，13岁的阎童生（华龙毅的原名）从山西定襄（当时属五台县）河边伯父阎汉山宅中出走，参加了山西松岩口的晋绥军校，决心从军投身抗日战争。 河边村是山西督军阎锡山府，伯父阎汉山应是阎府副官（定襄阎家庄人），与阎锡山侄子，还有抗战期间晋察冀边区副主席胡仁奎（定襄蒋村人）-1925年受周恩来影响加入中国共产党，他们三位是小时同学成为挚交。

1937年“七七事变”后，日军大举南下，忻口、太原和整个华北相继失守。当时，华龙毅在山西定襄高小读书，还是一个名叫阎童生的12岁少年。

一天下午，校长将全校师生召集在一起，说日本人打进山西了，学校办不成了，大家各回各家吧，但是，千万不能当亡国奴！“说着说着，校长就哭了”。

不久，日军铁蹄踏进定襄。炮火连天中，华龙毅考入了该县新成立的联合高小。实际上，该校是中共定襄县委举办的抗日干部培训班，校长就是县委书记。“从此之后，我正式脱离家庭，参加了革命”，华老回忆说，当时一边上学，一边进行抗日宣传。

但是，华龙毅真正走上抗日前线是经过一件小事的刺激。一次，山西青年决死队一名伤员从火线上下来。很多人赶去慰问，华龙毅也在其中。在大家争相夸赞其乃抗日勇士之际，没想到，这名伤痕累累的战士说了一句话：说这些有啥用，有本事你们都真刀真枪地上去杀鬼子去啊！

华龙毅说，那一幕对他刺激很大。1939年3月，华龙毅到晋绥军事干部学校学习，同年10月加入薄一波领导的山西青年抗日决死队。

阔别家人赴延安

一别就是十五载

1940年，在时任中共中央统战部副部长的南汉宸（曾任杨虎城秘书）的带领下，华龙毅一行阔别家乡，步行半月，从山西赶到延安。而对家人来说，这一别，就是15年杳无音信。在延安，华龙毅被分到交际处工作，先后做炊事员、通讯员等工作。时任交际处处长的金城曾这样评价过他：“小机灵鬼”，做事一点就透，但就是有一点———“不安心工作”，“当然，哪个小青年愿意一天到晚围着锅台转呢？”

领导所说的“不安心工作”，在华龙毅看来最主要原因是自己常偷骑首长的马。徐向前的马、马本斋的马、贺龙的马……都被他骑过。

那时，物质条件极度匮乏。“几乎每天都吃不饱”，华老说，常常走着走着就饿倒了，在地上趴会儿再起来走。由于没鞋子，在延安几年，他基本是一年四季光着脚板。不过，倒时常能见到中央领导。一次，毛主席到了交际处，他赶紧丢开手中活儿跑去敬礼。毛主席握着他的手说：“你这个小鬼！”华老说，主席好高好瘦啊，脸和手都很黄。事后，别人告诉他，主席脸黄是因为吃不好，手黄是因为熬夜抽烟熏的。

“虽然暂时受到不公待遇，也要有活下去的勇气和毅力”。

改名自勉盼立功

满腹委屈谁人知改名自勉盼立功

除了物质条件艰苦之外，政治运动也在考验着年轻的华龙毅。1943年，在延安“抢救”运动中，华龙毅被诬蔑为特务，并被关押。受尽委屈的他曾经逃出来跑到林伯渠处，扑在老人怀里大哭。林老还专门为他写了条子。但是，不知为何，特务这一历史问题竟然一直留在他的档案里，整整跟了他56年。在以后的岁月中，虽然功勋卓著，“特务”问题总会在关键时候影响着他。

1945年抗战胜利后，响应中央号召，华龙毅奔赴东北。初任东北局刑侦处处长，后因“特务”问题，改派任东北日报政治教员。

由于转战需要，原名阎童生的他为自己取了一个化名：华龙毅。“中华儿女，龙的传人，虽然暂时受到不公待遇，也要有活下去的勇气和毅力”，华老这样解释新名字的由来。

1946年，组织找他谈话，问是否愿意参加空军。同年3月，他到东北民主联军航空学校（始驻通化，称航空教导队；同年6月转至牡丹江，改称航校）学习，成为中共最早的一批飞行员。

华龙毅回忆说，当时学习用的飞机全是日军遗留下来的，主任教官也是一个名叫林弥一郎的投降日军少佐。当时能用的飞机很少，而且每架飞机上都打着七八十个补丁。东北天冷，每天飞行前都要先用木炭将润滑油烤开，再使劲摇着摇把将飞机发动，像发动拖拉机一样。由于时间紧，条件差，他们跨越了初中级教练机，直接从高级教练机开始。

一年后，华龙毅留校开始担任飞行教官和飞行队长，参加了辽沈和平津战役，随军接受国民党空军。1949年，华龙毅赴上海担任新组建的空军混成旅第10团飞行大队副大队长，首飞喷气式飞机。

孤胆雄鹰血染战场

1950年6月25日，朝鲜战争正式爆发。原空军混成旅第10团扩编为空军第4师，华龙毅被任命为该师第12团2大队大队长，飞赴鸭绿江边的丹东浪头机场参战。当时驾驶的是苏联人提供的米格15战斗机。参战初期，我军屡有牺牲，一度撤回辽阳。“当时气得要死，一定要想法报仇”，华老说。

机会终于来了。1951年10月10日下午，三颗信号弹腾空而起。华龙毅和战友知道这是参战信号，立即驾机起飞。在飞至清川江上空8000米处时，看见8架敌机正贴着海面低低飞来。他立即急降，击落敌机。

10月16日，三颗信号弹再次升起。华龙毅和战友们马上腾空出发。又是在清川江上空遭遇敌机。

“敌机有多少架我不清楚，只见黑压压一大片，正前方一群，右边一群，左上方又一群”。其中两架敌机开始迫近我一架飞机。华龙毅立即命令：扔掉副油箱，准备战斗。此时，敌机已经包围一架我机。华龙毅一下拉上，猛开几炮，救出该机，而自己却立即陷入包围之中。“上下左右全是飞机，当时我也顾不上害怕了，立马一通扫射，同时也感觉自己机身后面震得厉害，知道自己也被击中了”。华龙毅说，敌机太多，他干脆钻到他们机肚底下。

敌机立即散开，并再次向他围追。当时双方都在高速飞行，他突然放开空中刹车，一架敌机立即从头上飞过。哪里能错过这个机会！华龙毅立即三炮齐开，击中该机。同时也发现自己手臂受伤，只能单手操作。再次侧转机头，对准一架敌机射出几炮，该机亦被击中。而此时，更多的敌机还在向他包抄过来。

华龙毅机身多处中弹，他索性在机群中直接冲撞，敌机则纷纷躲避，同时还在向他炮击，他的机尾已经断掉。华龙毅这才打开舱门，跳了下去。此时，他已经从3000米打到10000米，又从10000米打到1000米，单机与14架敌机进行了近20分钟的格斗。

跳伞之后，华龙毅发现自己左臂已经血肉模糊，右腿也鲜血直流。把帽子摘下来想缠住伤口，发现根本没用。他索性不再理会。“累得我一身大汗，当时在空中飘着，真是凉快，痛快！”不过，敌机还是死死不放，居然又有4架冲过来冲他开炮。“你打我也打，还怕你不成”，华龙毅掏出手枪就还击。“不过，用手枪打飞机，这完全不可能嘛！”说到当时的血性倔强，华老又忍不住纵声大笑。好在当时有我军8架飞机飞来掩护，敌机逃走。

华龙毅降落在平壤以东的白云山上，立即被志愿军和朝鲜军民送到医疗所。由于和血肉粘连在一起，他的衣服不得不被剪下。1954年，这套上衣被军事博物馆收藏，裤子被航空兵一师收藏。经过抢救后，华龙毅被送回祖国。

华老说，受伤之后，才知道对祖国的眷恋。这次战斗在他身上添了多处伤疤。捋起袖子，至今清晰可见。老人说，左臂中的一块弹片至今未取，50多年了，一到阴天还会隐隐作痛。

1951年11月，华龙毅被中朝空军联合司令部授予特等功，成为中国空战史上第一个特等功获得者；中国人民解放军空军司令部、政治部授予他特等功奖状，朝鲜民主主义人民共和国也先后授予他军功章、国旗勋章和自由独立勋章各一枚。

造反派围攻机场老英雄斗智斗勇

回国以后，华龙毅先后任中朝空军联合司令部训练处处长、空军第四航校副校长等职。1959年3月，被调到兰州市任西北民航管理局副局长。

文革期间，华龙毅竭力反对过分突出政治斗争。“飞机飞行时都要说‘对着刘少奇，进攻！’骨干都被抽调走学习去了，你说这样能不出事吗？”

华龙毅尽一切力量保证西北民航的秩序。

文革开始时，民航曾经专门下发通知，要求民航部门不搞“四大”（大鸣、大放、大字报、大辩论，俗称三八条）。华龙毅在机场传达该通知时，机场的造反派正来势汹汹，竟要登到飞机上抢夺命令。华龙毅大吼一声：“退下！”气势汹汹的造反派竟然被镇住了，个个都乖乖后退。“他们对我这个孤胆英雄还是有点害怕的”，华老笑着说。

文革十年中，华龙毅尽己所能，保护了很多老同志。

1967年秋，中共中央政治局常委李富春和当时外交部的负责人陪同阿尔巴尼亚党政代表团（内有阿党第一书记阿利雅）到延安参观访问。当地造反派得知，几百人围攻机场，要扣留李富春。当地军分区的政委过去喊话，被打；司令过去协调，亦被打。形势十分危急。

华龙毅安排李富春坐机组车辆秘密离开，直接送到宾馆。在代表团前去杨家岭参观时，造反派一路跟踪，做了很多不礼貌的事，并一直声称要扣留李富春。为避免发生意外，华龙毅和当时的接待负责人商定，先由同去的其他中央领导陪同客人按计划前往枣园，以引开造反派的视线。造反派不知是计，果真跟着代表团吵嚷而去。而此时，华龙毅已经安排李富春坐着卡车秘密离开。造反派恍然大悟奔到机场时，李富春坐在飞机上已经马上就要起飞了，从而避免了一次国际事件的发生。此事受到周总理和外交部的表扬。

后来，华龙毅被要求到北京参加学习班。被要求点名发言，对很多人进行批判。不说话不行，可自己又绝对不能说违心的话。每次轮到他发言时，华龙毅都大念毛主席语录。“说我说错了？你敢！”华老很为自己的这一创意感到得意。

1979年，华龙毅调任民航广州管理局副局长。1983年，主动要求离休。

退下之后，华龙毅说他要静心安享晚年。不过他还有两个心愿：自己戎马一生，走过全国很多地方。但当年都是只顾杀敌，匆匆而过。晚年想和老伴一起再重新走走这些地方。顺道看看当年埋在全国各地甚至朝鲜的战友。但是，没想到，他离休不久，老伴就瘫痪了，20年来卧床不起。这个愿望至今没有实现。

八旬翁豪情干云

最后一课——— “千万不能当亡国奴！说着说着，校长就哭了”。

因转战需要给自己改名——— “中华儿女，龙的传人，虽然暂时受到不公待遇，也要有活下去的勇气和毅力”。

14架敌机包围了他——— “上下左右全是飞机，当时我也顾不上害怕了，立马一通扫射，同时也感觉自己机身后面震得厉害，知道自己也被击中了”。

受伤跳伞后——— “累得我一身大汗，当时在空中飘着，真是凉快，痛快！”

被送回祖国时——— “一过鸭绿江，我心说，天啊，死也要死在祖国了！”

毛主席赞他“孤胆英雄”

人生百年，总有追忆似水流年时，总有一个时候，要扪心自问：我这一辈子，是否活得问心无愧，活得毫无遗憾？

长夜漫漫，总是问者的声音此起彼伏，答者的声音很久才能响起一个。

今天，我们听到了华龙毅老人的回答，掷地有声，他说今生无憾。

在我自作多情的想象中，他的幸福，不仅在于见识了时代的波澜壮阔，亲历了历史的惊心动魄，更在于他把最好的时光，献给了信仰的东西，好好地活了一把：生于军阀混战时，在日军的炮火中，哭着上完最后一课；14岁参加革命；然后是延安岁月，偷骑过中央领导的马，握过毛主席的手，主席好高好瘦啊，脸和手都好黄啊；然后是通化平暴，中共第一批飞行员，东野三纵，辽沈和平津战役；然后是朝鲜战争，与美国的王牌飞行员较量……

然后是功名如尘，往事如烟，他说没有遗憾。

余生也晚，那个“没有遗憾”的时代，很是让我浮想联翩。

那是革命的时期。少年人没有维特之烦恼，先有了亡国之恨，人生似乎只有一种选择：不做亡国奴。

于是，大风扬波，壮士拔剑。个人的一举一动，都被牵扯在历史的宏大叙事中；生命的白纸上，从此写上“革命”两个字，蘸着灰，浴着血。

那时，理想主义的大旗高高飘扬，人们单纯，有信仰，千百万人活着，就像一个人，一样的理想，一样的价值观。崇高的意义还没有被解构，幸福的感觉铺天盖地。这是20世纪壮观而又奇特的一幕。

虽然，后来有人说那幸福的感觉不过是幻觉，说理想主义者始终摆脱不了切。格瓦拉的悲剧，诸如此类。

这个问题，今天人们还在讨论，就像有人还在追问：生于革命时期，是不幸，还是一种幸福？

在我宽泛的想象里，一个时代，既然能让一些人活得无憾，就自有其存在价值与意义。