《高老头》是法国作家巴尔扎克创作的长篇小说，成书于1834年。

1819年冬，一个夫家姓伏盖，娘家姓龚弗冷的老妇人，40年来在巴黎开着一所兼包容饭的公寓，坐落在拉丁区与圣·玛梭城关之间的圣·日内维新街上。大家称为伏盖家的这所寄宿舍，男女老少，一律招留。这里住着各种各样的人：有穷大学生拉斯蒂涅；歇业的面粉商人高里奥；外号叫“鬼上当”的伏脱冷；被大银行家赶出家门的泰伊番小姐；骨瘦如柴的老处女米旭诺等。每逢开饭的时候，客店的饭厅就特别热闹，因为大家可以在一起取笑高老头。

69岁的高老头，1813年前结束了他的买卖后，住到了伏盖公寓。当时，分住在二楼一间最好的房间，每年交1200法郎的膳宿费，他衣着讲究，每天还请理发师来给他梳头发，连鼻烟匣都是金的，他算得上这所公寓里最体面的房客，人们都叫他高里奥先生。寡妇老板娘还向他搔首弄姿，想改嫁于他，当一名本地区的阔太太。

高老头把他全部的爱都放在两个出嫁的女儿身上，不受伏盖太太的诱惑。第二年年末，高老头就要求换次等房间，并且整个冬天屋子里没有生火取暖，膳宿费也减为900法郎。大家把他当作“恶癖、无耻、低能所产生的最神秘的人物”。常有两个贵夫妻来找他，以为他有艳遇，高老头告诉大家，那是他的女儿：雷斯托伯爵夫人和银行家纽沁根太太。第三年，高老头又要求换到最低等的房间，每月房钱降为45法郎，他戒了鼻烟，打发了理发匠，金刚钻、金烟匣、金链条等饰物也不见了，人也越来越瘦，看上去活像一个可怜虫。伏盖太太也认为：要是高老头真有那么有钱的女儿，他决不会住在四楼最低等的房间。

可是，高老头这个谜终于被拉斯蒂涅揭开了。拉斯蒂涅是从外地来巴黎读大学的青年，出身破落贵族家庭，白皮肤、黑头发、蓝眼睛，热情而有才气，想做一个清廉正直的法官。但巴黎的豪华生活的刺激加强了他“对权位的欲望与出人头地的志愿”。他认为靠自己的勤奋学习求上进的路太艰苦，也太遥远，还不一定行得通，而现实社会依靠几个有钱的女人作进身的阶梯则容易得多，于是他想“去征服几个可以做他的后台的妇女”。由于姑母的引荐，他结识了远房表姐，巴黎社交界地位显赫的鲍赛昂子爵夫人。拉斯蒂涅很得意地向伏盖公寓的房客们讲了在舞会认识了伯爵夫人的事。高老头兴奋地问：“昨晚雷斯托太太很漂亮吗？”公寓老板娘便认定高老头定是给那些婆娘弄穷的。拉斯蒂涅想弄清高老头和伯爵夫人的关系，决定去雷斯托伯爵夫人家。在伯爵夫人家他的寒酸相引起仆人轻蔑；接着他莽撞地冲进了一间浴室，大出洋相；后又到提到和高老头住在一起，却引起伯爵夫妇的不快，把他赶了出来。拉斯蒂涅十分懊恼，只好赶去向表姐求教。鲍赛昂夫人告诉他，雷斯托太太便是高里奥的女儿。

高老头是法国大革命时期起家的面粉商人，中年丧妻，他把自己所有的爱都倾注在两个女儿身上。为了让她们挤进上流社会，从小给她们良好的教育，出嫁时，给了她们每人80万法郎的陪嫁，让大女儿嫁给了雷斯托伯爵，做了贵妇人；小女儿嫁给银行家纽沁根，当了金融资产阶级阔太太。他以为女儿嫁了体面人家，自己便可以受到尊重、奉承。哪知不到两年，女婿竟把他当作要不得的下流东西，把他赶出家门。高老头为了获得他们的好感，忍痛出卖了店铺，将钱一分为二给了两个女儿，自己便搬进了伏盖公寓。两个女儿只要爸爸的钱，可高老头已没钱了。

鲍赛昂夫人教导拉斯蒂涅社会又卑鄙又残忍，要他以牙还牙去对付这个社会。她说：“你越没有心肝，就越高升得快。你毫不留情的打击人家，人家就怕你。”“没有一个女人关切，他在这儿便一文不值，这女人还得年轻、有钱、漂亮。”按照表姐的指点，拉斯蒂涅决心去勾引高老头的二女儿纽沁根太太。

伏脱冷是个目光敏锐的人，看出拉斯蒂涅想往上爬的心思。他对拉斯蒂涅说：“在这个互相吞噬的社会里，清白老实一无用处，如果不像炮弹一样轰进去，就得像瘟疫一般钻进去，清白诚实是一无用处的。”他指点拉斯蒂涅去追求维多利小姐，他可以叫人杀死泰伊番小姐的哥哥，让她当上继承人，这样银行家的遗产就会落到拉斯蒂涅手中，只要给他20万法郎作报酬。拉斯蒂涅虽然被伏脱冷的赤裸裸的言辞所打动，但又没敢答应下来。拉斯蒂涅通过鲍赛昂夫人结识了纽沁根太太，而纽沁根太太并不是他想要追求的对象。她的丈夫在经济上对她控制很严，甚至要求拉斯蒂涅拿自己仅有的100法郎去赌场替她赢6000法郎回来。于是拉斯蒂涅便转向对泰伊番小姐的进攻。

这时伏脱冷已让同党寻衅跟泰伊番小姐的哥哥决斗，并杀死了他。拉斯蒂涅矛盾重重，是爱维多利小姐呢，还是爱纽沁根太太呢？最后，他选择了后者，他想“这样的结合既没有罪过，也没有什么能教最严格的道学家皱一皱眉头的地方。”

房客米旭诺老小姐，她接受了警察局暗探的差使，刺探伏脱冷的身份。她在伏脱冷的饮料中下麻药，伏脱冷被醉倒不省人事。米旭诺脱下伏脱冷的外衣，在肩上打了一巴掌，鲜红的皮肤上立刻现出“苦役犯”的字样。当伏脱冷醒来时，警察已经包围了伏盖公寓。特务长打落了他的假发，伏脱冷全身的血立刻涌上了脸，眼睛像野猫一样发亮，他使出一股蛮劲，大吼一声，把所有的房客吓得大叫起来。暗探们一齐掏出手枪，伏脱冷一见亮晶晶的火门，突然变了面孔，镇静下来，主动把两只手伸上去。他承认自己叫雅克·柯冷，诨名“鬼上当”，被判过20年苦役，他被逮捕了。

高老头得知拉斯蒂涅爱自己的二女儿，想为拉斯蒂涅与女儿牵线搭桥，购买了一幢小楼，供他们幽会。一天，纽沁根太太急忙来找高老头，说明她丈夫同意让她和拉斯蒂涅来往，但她不能向他要回陪嫁钱，高老头要女儿不要接受这条件，“钱是性命，有了钱就有了一切。”这时，雷斯托夫人也来了。她哭着告诉父亲：她的丈夫用她卖掉了项链的钱去为情人还债，而她的财产已差不多全部被夺走，她要父亲给她12000法郎去救她的情夫。两个女儿吵起嘴来，高老头爱莫能助，他急得晕过去，患了初期脑溢血症。

在他患病期间，小女儿没来看他一次，她关心的是即将参加盼望已久的鲍赛昂夫人的舞会；大女儿来过一次，但不是来看父亲的病的，而是要父亲给她支付欠裁缝1000法郎的定钱。高老头被逼得付出了最后1文钱，致使中风症猛发作。

鲍赛昂夫人举行盛大的舞会，场面非常壮观，公主、爵爷、名门闺秀都前来参加。500多辆车上的灯烛照得屋内处处通明透亮。子爵夫人装束素雅，脸上没有表情，仿佛还保持着贵妇人的面目，而在她心目中，这座灿烂的宫殿已经变成一片沙漠，一回到内室，便禁不住泪水长流，周身发抖。舞会结束后，拉斯蒂涅目送表姐鲍赛昂夫人坐上轿车，同她作了最后一次告别。他感到“他的教育已经受完了”他认为自己“入了地狱，而且还得呆下去”。

可怜的高老头快断气了，他还盼望着两个女儿能来见他一面。拉斯蒂涅差人去请他的两个女儿，两个女儿都推三阻四不来。老人每只眼中冒出一颗眼泪，滚在鲜红的眼皮边上，他长叹一声，说：“唉，爱了一辈子的女儿，到头来反给女儿遗弃！”

只有拉斯蒂涅张罗着高老头的丧事，两个女儿女婿只派了两驾空车跟在灵柩后面。棺木是由一个大学生向医院廉价买来的，送葬费由拉斯蒂涅卖掉金表支付的。他目睹这一幕幕悲剧，随着高老头的埋葬也埋葬了自己最后一滴同情的眼泪，他决心向社会挑战，“现在咱们俩来拼一拼吧！”随后，他来到纽沁根太太身边与她共进晚餐。

19世纪上半叶是法国资本主义建立的初期，拿破仑在1815年的滑铁卢战役中彻底败北，由此波旁王朝复辟，统治一直延续到1830年。由于查理十世的反动政策激怒了人民，七月革命仅仅三天便推倒了复辟王朝，开始了长达18年的七月王朝的统治，由金融资产阶级掌握了政权。《高老头》发表于1835年，也即七月王朝初期。刚过去的复辟王朝在人们的头脑中还记忆犹新。复辟时期，贵族虽然从国外返回了法国，耀武扬威，不可一世，可是他们的实际地位与法国大革命以前不可同日而语，因为资产阶级已经强大起来。刚上台的路易十八不得不颁布新宪法，实行君主立宪，向资产阶级做出让步，以维护摇摇欲坠的政权。资产阶级虽然失去了政治权力，却凭借经济上的实力与贵族相抗衡。到了复辟王朝后期，资产阶级不仅在城市，而且在贵族保持广泛影响的农村，都把贵族打得落花流水。复辟王朝实际上大势已去。巴尔扎克比同时代作家更敏锐，独具慧眼地观察到这个重大社会现象。

高老头是巴尔扎克塑造的一系列富有典型意义的人物形象之一，他是封建宗法思想被资产阶级金钱至上的道德原则所战胜的历史悲剧的一个缩影。小说主人公高老头向读者展示了一份特别的父爱。他把女儿当做天使，乐于牺牲自己来满足她们的种种奢望。为了女儿的体面，他歇了生意，只身搬进伏盖公寓；为了替女儿还债，他当卖了金银器皿和亡妻的遗物，出让了养老金，弄得身无分文；最后，仍然是为了给女儿弄钱，他竟想去“偷”、去“抢”、去代替人家服兵役，去“卖命”、去“杀人放火”。

对这样一个“慈父”，巴尔扎克赞叹“他无异于一个基督教神圣的殉道者”。有人也曾赞赏他“表现了人类崇高的至性”。其实，这都是把高老头的父爱神圣化了。事实上，高老头的父爱并不单纯，而带着阶级的复杂性，他的父爱交织着封建宗法观念和资产阶级的金钱法则。从封建宗法伦理道德观出发，他认为父女之爱天经地义，“父道”是家庭、社会的轴心；但他又怀着往上爬的虚荣心，把对女儿的“爱”作为攀援名贵、抬高地位的手段，结果，原本高尚的感情变得庸俗、污秽。高老头的父爱的悲剧，既是个性发展必然结果，也是时代的必然产物。一方面是由于他心理偏执的近乎疯狂的父爱，使他成为父爱的牺牲品；另一方面又由于社会的发展，使他与社会行为准则脱节，从而使他成为社会的牺牲品。在道德上，高老头并没有完全接受资产阶级一套，还拖着一条“宗法道德的尾巴”。从内容到形式，高老头的父爱都是基于这种宗法道德观念，因受到资本主义金钱关系的无情冲击，而呈病态、畸形的。它是两种社会交替时期的产物。他的父爱交织着封建宗法观念和资产阶级的金钱法则。因而具有自我抹杀性，正如高老头自己所说：“一切都是我的错，是我纵容她们把我踩在脚下的。”

作者有意识把高老头的父爱夸张到“荒谬的程度”，“任何东西都不足以破坏这种感情”。然而，这种“伟大的父爱”却为世道所不容，为女儿所抛弃。高老头的父爱是巴尔扎克的理想家庭形式，又借以批判了“污秽、狭小、浅薄的社会”，高老头的父爱并不伟大，但从客观效果而言，他真实揭示了病态“父爱”产生、发展和终结的社会原因，这一点倒是伟大的。

高老头对女儿的爱已经超出了常理，高老头父爱的激情是无限的膨胀，以致到了有悖常理，难以理解的地步。高老头的悲剧固然是当时的社会造成的，金钱的魔力，无止境的享乐的欲望，摧毁了一切人类的感情，毒化了人与人之间的关系，甚至使人变得连禽兽都不如。阿雷达为了20万年息的陪嫁出卖爱情，伏脱冷为了攫取一笔资本而引诱拉斯蒂涅参与杀人勾当，高老头的全部财产和感情都奉献给了女儿，而女儿们却只是在缺钱的时候想起父亲，为了一件金银铺绣的裙衫，竟然逼父亲卖掉最后的餐具，明明知道父亲快咽气了，女儿心中盘算的却是如何到巴黎名门贵胄的舞会上去出风头，即便踩着父亲的身体走过也在所不惜。但是，高老头为自己的悲剧也应付不可推卸的责任。外因要靠内因起作用，环境的影响是通过人物自身的内因起作用的。他不为自己内在的情感所奴役，不把感情全部倾注到女儿身上，不把他的父爱发展到极端，他对女儿们的爱也不会变畸形。

巴尔扎克的这部小说以“高老头”命名，但它并非是以这个人物为中心的。在写作过程中，拉斯蒂涅是贯穿小说始终的主要人物。拉斯蒂涅在《人间喜剧》中经常出现，是青年野心家的形象。他的第一次出现是在《高老头》中。《高老头》中的拉斯蒂涅是一个发展着的人物形象，巴尔扎克在《高老头》中描写了他野心家形成的全过程，这便是此书最大价值之所在。

拉斯蒂涅本来是法国某省的破落子弟，家庭节省一切开支，供他到巴黎上大学，希望将来重振家业。这种做法在法国复辟时期是很普遍的。小说开始的时候，他21岁，是个热情且具才气的青年，聪明帅气，抱着发家致富、步步高升的想法在巴黎学法律。他本来想在毕业以后凭自己的本领按部就班地向上爬。但在巴黎不到一年，家境的贫寒和巴黎社会的繁华就使他向上爬的欲望增强了十倍。他发现在巴黎，女人对社会生活很有影响，于是就想去征服几个可以做他后台的妇女。他从自己姑祖母处知道有一远房表姐鲍赛昂夫人。就去向她求教向上爬的经验。当时鲍赛昂夫人正是情场失意，满腹怨恨，她对拉斯蒂涅说：“这社会不过是傻子和骗子的集团，要以牙还牙来对付这个社会。你越没心肝就越升得快。你毫不留情地打击人家，人家就怕你，只能把男男女女当做驿马。把他们骑得筋疲力尽，到了站上丢下来。这样，你就能到达欲望的最高峰。”她让拉斯蒂涅隐藏起自己真实的想法，要善于作假，并在巴黎找个出人头地的太太作幌子。当时，她认为主宰地位的是金钱，就叫拉斯蒂涅去勾引有钱的纽沁根太太，作为他上爬的跳板。她说：“你能爱她就爱她，不能爱她利用她也好。”鲍赛昂夫人还把他带到社交界。这样，鲍赛昂夫人就给拉斯蒂涅上了极端利己主义的第一课，成为他向上爬的第一个领路人。拉斯蒂涅从鲍赛昂夫人豪华的府上回到他的公寓，环境强烈的对比更刺激了他的欲望。他要在上流社会鬼混，就需要钱。于是，就昧着良心写信回家，要母亲和妹妹凑1200法郎给他。但这时的拉斯蒂涅还没有完全放弃靠学问争取前途的想法，没有完全丧失良知。在写信回家以后，他心里也难受得要命。当他知道高老头为女儿牺牲自己的一切以后，认为高老头真伟大。他同情高老头，挺身出来做他的保护人，直到最后料理高老头的丧事。 他的第二个领路人是伏脱冷。伏脱冷是个潜逃的囚犯。他有丰富的社会经验，熟悉统治阶级的内幕。目光锐利，一眼就看出拉斯蒂涅不顾一切向上爬的心思。他想把拉斯蒂涅拉为同伙。他对他说：“这个社会有财便是德，凡是浑身污泥而坐在车上的都是正人君子，浑身污泥而搬着两腿走路的，都是小人流氓，扒窃一件随便什么东西，你就得到法院广场上展览。大家拿你当把戏看。偷上100万，交际场中就说你是大贤大德。”他告诉拉斯蒂涅：“要向上爬，势必你吞我、我吞你，像一个瓶中的许多蜘蛛。”他说：“你知道巴黎人是怎样打天下的？不是靠钱财的光芒，就是靠腐蚀的本领。在这个人堆里，雄才大略是少有的，遍地风行的是腐化堕落。”他还对拉斯蒂涅说：“要弄大钱就得大刀阔斧地干，人生就是这么回事，跟厨房一样的腥臭。要捞油水就不要怕弄脏手。只消事后洗干净。今日所谓的道德，不过是这一点。”他指引拉斯蒂涅去色引泰伊番小姐。泰伊番小姐的父亲是个大银行家。在大革命时代谋财害命。巴尔扎克在短篇小说《红色旅馆》里写了他的发家史。他为了保存财产，把全部财产传给儿子，就把女儿赶出了家。伏脱冷建议他们两个合作，由拉斯蒂涅去追求泰伊番小姐，他设法去弄死她的哥哥。这样，泰伊番小姐就有一百万家财陪嫁了。伏脱冷要求事后能得到20万法郎。拉斯蒂涅虽不敢接受这个建议，但伏脱冷的话已深深印在了他的心里。以后他看见泰伊番小姐，就有个声音在耳边回响：“80万，80万……” 这两个引路人都对拉斯蒂涅分析了社会寡廉鲜耻的本象。金钱的力量招引他走以牙还牙，以不道德对不道德，不择手段的极端利己主义的道路。他们的话形式上虽不同，但本质一样。拉斯蒂涅曾说：“鲍赛昂夫人文文雅雅对我说的，伏脱冷赤裸裸地说了出来。”拉斯蒂涅既要不顾一切地向上爬，必然要按他们的话去做。他先去追求纽沁根太太，发现她没有财权（她的陪嫁被丈夫控制着）。他发现计划落了空，眼看着自己没有钱，没有前途，便又想起了伏脱冷的计划，转而追求泰伊番小姐。但就在这时，伏脱冷被捕了。拉斯蒂涅只好去追求纽沁根太太，因为他不想冒触犯法律的危险。他的野心家性格是在伏脱冷被捕，鲍赛昂夫人被抛弃和高老头之死三幕惨剧之后才完成的。

鲍赛昂夫人是复辟时期贵族妇女的典型。她出身高贵，是普高涅王室的最后一个女儿，巴黎社交界的皇后。她的客厅是贵族社会中最有意义的地方，谁能在她的客厅露面，“就等于有了一封贵族世家的证书”，在上流社会通行无阻。巴黎的资产阶级妇女，做梦都想挤进去。但实际上她表面虽然显赫一时，内心却有衰落的感觉。她意识到金钱才是社会的真正主宰，唯利是图即道德原则。但是她自己却因袭着贵族的传统和傲慢，诋誉资产阶级妇女。可以说，她这个人是识时务的，但又不肯顺应潮流。她和西班牙侯爵阿瞿达相爱了三年，她的爱情是真挚的。但是她的情夫为了要娶一个有400万陪嫁的资产阶级贵族小姐而抛弃了她。因此，她要告别巴黎社交界。临别时她举行了一个隆重的舞会，巴尔扎克用无限同情和惋惜来描写了这个告别舞会的场面。小说写到：“鲍赛昂府四周被五百多辆车上的灯照得通明透亮，无数上流社会的人都来送她，犹如古时的罗马青年对着一个含笑而死的斗兽喝彩。在金碧辉煌的大厅里，乐队奏着音乐，她内心却一片荒凉。在别人眼里，她身着白衣，安闲静穆，背地里她流着眼泪焚烧情书，作着出走的准备。”巴尔扎克用衬托对比的手法，极力渲染了她退出历史舞台时的悲壮气氛，唱出了一曲无尽的挽歌。以后鲍赛昂夫人在《弃妇》中再次被弃。她的悲剧，形象地说明了复辟时期贵族阶级的衰落和资产阶级的得势。高贵敌不过金钱，爱情敌不过金钱。

他的真名叫约格·高冷，外号“鬼上当”，他是《人间喜剧》中重要的资产阶级野心家形象。在《高老头》里，他是潜逃的苦役犯，高等窃财集团办事班的心腹和参谋，经营着大宗赃物，是一个尚未得势的凶狠的掠夺者形象。伏脱冷很能干，手下有一班爪牙。他的阅历广，对上层社会很熟悉，看透了当时社会的政治、经济、法律的真相。他对拉斯蒂涅一针见血地指出：“强盗和统治者的差别只在于见血与不见血而已。”大资产阶级不过是受法律保护的大盗，这个社会有财便是德。他只要有400万法郎就是“四百万”先生，合众国的公民，谁也不会来盘问他过去的历史了。他要发展，要以恶对恶，要以不道德对不道德，既像炮弹般轰进去，又像瘟疫般钻进去，谋财害命，引诱青年，不择手段地去攫取财富。他熟悉法典，会钻法律的空子，从不在落网的时候被判死刑。他很注重江湖义气，从来没有出卖过人。他对拉说：“说我是恶棍、坏蛋、无赖、强盗都行，只是别叫我骗子，也别叫我奸细。”连抓他的暗探也说他是条好汉。他的目的就是再搞20万法郎，然后到美洲去买200个黑奴，办大种植场。

这个形象有很大的冒险性。伏脱冷反抗社会，是因为他受社会很大的排挤，野心不能得逞。他研究社会，揭露社会，是为了顺应这一套向上爬，只要他向上爬的野心一旦得逞，他便会变成维护现行制度的鹰犬。这个形象在许多作品中出现。《高老头》写他1819年被捕，以后他再次逃走，到西班牙过后又化妆回到法国。在《幻灭》里，他以西班牙神父的面目出现，在《交际花盛衰记》里，他当上了巴黎秘密警察厅厅长，在《贝姨》里他当上公安处处长，爬上统治阶层。据说，巴尔扎克写这个形象是以巴黎一个秘密警察头子的经历作为原形的。伏脱冷这一形象很复杂，他是资本主义社会的揭发者，也是罪恶的制造者。巴尔扎克对他的态度也是矛盾的，既把他写成社会罪恶的代表，加以批判，又欣赏他的洒脱、意气、能力，通过他的冷嘲热讽，来表达自己对社会的批判。小说中伏脱冷被捕的场面很有英雄气概，当时在场的画家说：“把他画下来倒是挺美的呢！”伏尔盖公寓的人都同情他，对出卖他的米雪诺小姐都很气愤，大家对她喊：“滚出去，奸细！”都反对和她住在一个公寓里。像这样精明强悍的强盗，也败在金钱手下！

《高老头》着重揭露批判的是资本主义世界中人与人之间赤裸裸的金钱关系。小说以1819年底到1820年初的巴黎为背景，主要写两个平行而又交叉的故事：退休面粉商高里奥老头被两个女儿冷落，悲惨地死在伏盖公寓的阁楼上；青年拉斯蒂涅在巴黎社会的腐蚀下不断发生改变，但仍然保持着正义与道德。同时还穿插了鲍赛昂夫人和伏脱冷的故事。通过寒酸的公寓和豪华的贵族沙龙这两个不断交替的主要舞台，作家描绘了一幅幅巴黎社会物欲横流、极端丑恶的画面，披露了在金钱势力支配下资产阶级的道德沦丧和人与人之间的冷酷无情，揭示了在资产阶级的进攻下贵族阶级的必然灭亡，真实地反映了波旁王朝复辟时期的特征。

在《高老头》中，巴尔扎克通过拉斯蒂涅和高老头的命运成功描绘出了阶级和阶级意识间的复杂关系。这种复杂关系有着历史依据，贵族和资产阶级作为两个不同的阶级，有着不同的经济基础、生活方式，拥有不同的价值观念，各自在不同的历史时期占据着主导地位。具体到法国，在这一意义上，无论是拉斯蒂涅的爬升还是高老头的跌落，都是特定历史情景的必然产物。小说所设置的语境是1819年，虽然那是波旁王朗的复辟时期，但这种倒退只是局部的，历史发展的整体趋势已然无法扭转，资本主义生产方式日趋稳固，资产阶级的意识也不可避免地日益处于主导地位。资产阶级意识逐渐占主导地位的过程不仅意味着贵族在整体上的被击溃，也意味着部分贵族个体被资产阶级收编了，如拉斯蒂涅。这说明贵族的统治不仅从外部被击溃了，也从内部最终被瓦解了：同时，这一过程也淘汰了资产阶级内部不纯粹的成员，如高老头。从内部巩固了资产阶级。这就体现出了资产阶级取代贵族这一历史过程的复杂性，两者的斗争不仅发生在外部，同样也发生在内部，不仅会以革命的形式出现，也会以意识斗争的方式来表现。

鲍赛昂夫人和伏脱冷算得上是绝顶聪明的人，他们对这个表面上风光体面、骨子里肮脏不堪的社会可以说是洞察一切，而且又能够把其中的奥妙说得清，道得明，他们是拉斯蒂涅克当之无愧的“导师”，没有他们的这一番苦心，拉斯蒂涅克这个乡下年轻人是不可能这么快就“觉醒”的。

不过，最终使拉斯蒂涅克大彻大悟的，除了这两位“导师”的言传之外，还要归功于高老头的“身教”。我们这样说，并不是要把高里奥看作是坏人，或者说他做了什么见不得人的坏事。高里奥的那点可怜的积蓄被他的两个女儿榨得干干净净之后，最后孤零零地死去，拉斯蒂涅克是这一悲惨事件整个过程的见证人。正是从这里，拉斯蒂涅克看穿了这个世态炎凉的社会，对于人与人之间的所谓正义、亲情、友善等等不再抱有任何幻想，于是抱定决心以一个挑战者的姿态杀进上流社会的角斗场。果然，经过几番挣扎、搏斗之后，当读者在巴尔扎克的其他作品中再见到这位青年时，他已经混出个人样来了。自然，这是后话，它已经不再属于《高老头》这部作品的内容了。

典型环境

巴尔扎克非常重视详细而逼真的环境描绘，一方面是为了再现生活，更重要的是为了刻画人物性格。作品围绕拉斯蒂涅的活动，描写了巴黎不同等级、不同阶层的人们的生活环境；拉丁区的伏盖公寓，形似牢狱的黄色屋子，到处散发着“闭塞的、霉烂的、酸腐的气味”，塞满了肮脏油腻、残破丑陋的器皿和家具，这是下层人物的寄居之地。唐打区内高老头的两个女儿家里，虽有金碧辉煌的房子、贵重的器物，但“毫无气派的回廊”，挂满意大利油画的客厅却“装饰得像咖啡馆”，这显示了作为新贵的资产阶级暴发户们俗不可耐的排场。圣日尔曼区古老的鲍赛昂府则显示出完全不同的气派，院中套着精壮马匹的华丽马车，穿着金镶边大红制服的门丁，两边供满鲜花的大楼梯以及只有灰和粉红色的小巧玲珑的客室，这些精雅绝伦的陈设、别出心裁的布置都衬托出上流社会贵族“领袖”的风雅超群。这些精细而富有特征的环境描写，有利于展示其对人间性格形成的影响。当拉斯蒂涅从雷斯多夫人和鲍赛昂夫人两处访问后回到栖身的伏盖公寓时，作品写道：“走入气味难闻的饭厅，十八个食客好似马槽前的牲口一般正在吃饭。他觉得这副穷酸相跟饭厅的景象丑恶已极。环境转变太突兀了，对比太强烈了，格外刺激他的野心……”已经享受过上流社会生活的拉斯蒂涅再也不肯自甘贫贱，最后，他决心弄脏双手，抹黑良心，不顾一切地向上扑。拉斯蒂涅的堕落是这种特定的典型环境所决定的。

人物性格

巴尔扎克不仅塑造了高里奥、拉斯蒂涅、鲍赛昂夫人、伏脱冷等典型形象，而且在其他人物形象的塑造中也做到了共性与个性的统一。雷斯多伯爵夫妇和纽沁根男爵夫妇虽然有贵族的头衔，实际上都是资产者。他们既有追求个人私利的共同特性，又都是独具个性的典型。银行家纽沁根心目中只有金钱，他对待妻子寻求外遇的态度很明朗：“我允许你胡搅，你也得让我犯罪，教那些可怜虫倾家荡产。”雷斯多伯爵对妻子的美着了迷，虽听凭她和玛克勾搭，却有一定限度，这和他的贵族门第观念有关。他知道妻子偷卖祖传钻石后，想方设法赎回，让她戴着参加舞会，以维护门第的尊严。

阿娜斯塔齐和但斐那都是高老头的女儿，但两姊妹各有自己的个性。前者身材高大、结实、黑发，眼睛炯炯有神，进宫谒见过皇上，不把妹妹放在眼里。后者娇小、金发，极有风韵，自知社会地位不高，陪嫁被丈夫侵占，又遭情夫遗弃，性格忧郁善感，经常怀念童年时代的幸福生活。但她们俩都是虚荣心极强的利己主义者，为了满足欲望，不惜榨干父亲的积蓄。阿娜斯塔齐向父亲要钱，往往用勒索的方法，但斐那则用撒娇哄骗的办法。

结构精致

小说以高老头和拉斯蒂涅的故事为两条主要线索，又穿插了伏脱冷、鲍赛昂夫人的故事。几条线索错综交织，头绪看似纷繁而实际主次分明、脉络清楚、有条不紊。作品以叙述高老头被女儿榨干钱财遭抛弃为中心情节，以拉斯蒂涅为中心人物，通过他的活动穿针引线，将上层社会与下层社会联系起来，将贵族沙龙与资产者客厅连结起来。随着高老头之谜在拉斯蒂涅眼前展现、解开，情节步步推向高潮。伏脱冷被捕、鲍赛昂夫人被弃、高老头惨死，拉斯蒂涅都是目睹者、见证人。社会的丑恶证实了他接受的反面教育，高老头埋葬之日，也是拉斯蒂涅的青年时代结束之时。几条线索紧密交织、环环相扣、步步深入，起着互相深化、互为补充的作用，从而深刻地表现了作品的主题。

对比手法

艺术上的对比手法在《高老头》中运用得十分广泛。伏盖公寓与鲍赛昂府的强烈对比，不仅促使拉斯蒂涅个人野心的猛烈膨胀，而且表明不管是赫赫声威的豪门大户还是穷酸暗淡的陋室客栈，一样充斥着拜金主义，一样存在着卑劣无耻。高贵庄重的鲍赛昂夫人与粗俗强悍的伏脱冷形成鲜明对比，一个文质彬彬，一个直言不讳，但不同的语言却又揭示了同样的道理，而他们两人看透社会的理论又与自己生活中的惨败成为反衬，更加深了悲剧的意味。此外，还有高老头女儿的穷奢极欲与高老头的贫苦窘困的对比，鲍赛昂夫人退隐时热闹的场面与凄凉心情的对比等等。这种鲜明对比的手法，使作品的主题更加鲜明突出。

比喻修辞

《高老头》中的宏观故事情节对读者极其具有吸引力。然而，小说微观部分对于理解小说主题的作用也不容小视。其中一个鲜明但易被读者所忽视的特征就是动物性比喻的广泛使用——以动物为喻体的比喻在小说中反复出现。这些动物包括野兽，如狮子、狼、狐狸等；也包括飞禽，如蝙蝠、黄雀、鹰、燕子等；还包括家畜，如狗、马、驴子、骡子等。这些动物性的比喻将人物性格刻画得入木三分，推进了故事情节的发展，深化了小说主题。作家通过运用动物性比喻思考和探索人的生存和发展问题，并为人性的异化唱了“一曲无尽的挽歌”。

作者在《高老头》中多处使用动物性比喻，其目的除了讽刺人性中的兽性，更是为了反映残酷的社会事实。19世纪的法国正是金钱成为主宰的时代，贪婪的拜金主义者不惜一切代价去追逐可以证明自身的价值和地位的财富，他们对金钱的贪婪就犹如动物对猎物的追逐。在金钱面前，人的善心和良心最终被贪欲、名利和地位所吞噬。上层社会对金钱极度狂热：高老头的两个女儿为了满足自身的贪欲和虚荣，不惜压榨干可怜的父亲的最后一滴血；银行家纽沁根先生为了夺得妻子的钱财，丝毫不在意妻子的背叛；阿达侯爵为了巩固自身的身份和地位，不惜抛弃爱情。下层社会对金钱的欲望也极其强烈：伏脱冷为了赢得金钱，甚至怂恿拉斯蒂涅接近泰伊番小姐，并谋杀泰伊番小姐的哥哥，以获得其家里财产的继承权；而米旭诺小姐为了金钱而出卖良心成为众人嗤之以鼻的对象。巴尔扎克通过运用这些动物性的比喻来反映人性的堕落和腐化，并揭示社会的腐朽和黑暗。

《高老头》是《人间喜剧》中一部深具影响力的小说。也是《人间喜剧》的序幕，从这部作品开始，巴尔扎克对《人间喜剧》中的人物和情节作了统一的精心安排，使之成为有机的整体。

巴尔扎克的《高老头》，标志着现实主义风格的成熟，也是他小说创作的最高峰，是现实主义作品的重要特色。

巴尔扎克（Honorede Balzac，1799～1850），19世纪法国批判现实主义作家，欧洲批判现实主义文学的奠基人和杰出代表。一生创作96部长、中、短篇小说和随笔，总名为《人间喜剧》。其中代表作为《欧叶妮·格朗台》、《高老头》。100多年来，他的作品传遍了全世界，对世界文学的发展和人类进步产生了巨大的影响。马克思、恩格斯称赞他“是超群的小说家”、“现实主义大师”。