《隐于书后》是萨利·温莱特执导的传记片，詹姆斯·诺顿和夏莉·墨菲出演。

1845年，在约克郡荒原上的霍沃斯，安妮、夏洛特和艾米莉·勃朗特姐妹，以及她们的父亲，一位视力衰退的退休牧师，不断地被他们喝醉了的、不负责任的兄弟布兰威尔所困扰，他们浪费了给他的每一个成为艺术家的机会。夏洛特担心自己的视力，而艾米丽寻求避难，在写作关于冈多想象的土地，但三人都担心他们的未来，如果他们的男人死了。夏洛特对艾米丽的作品印象深刻，并鼓励她写一部小说，灵感来源于一位前雇主告诉她的故事，这部小说将成为《呼啸山庄》，三姐妹都是根据自己的经历，使用雌雄同体的男性笔名写小说，这些笔名最终被接受出版。他们的成功使他们能够确定自己的真实性别，并挽救他们的头上的屋顶，但布兰威尔的自我放纵导致他的早逝，艾米丽和安妮都屈服于疾病，英年早逝 ...

.

手里拿着一本泛黄的企鹅出版社1977年的作者名为埃米莉夏洛特的《呼啸山庄》，封面是一个面色苍白的女性侧脸的冷色调斑驳的油画肖像。女像眼中目视前方的冷峻与坚定实在无法让其与混乱美丽的《呼啸山庄》主角凯瑟琳联系到一起去，倒明显更像是艾米莉自己的画像（后来我看到埃米莉的自画像，果不其然就是她）。这个30岁就死于风寒的英国哥特文学女天才就这样在《呼啸山庄》一次又一次的再版中延续着自己短暂人生中惊鸿一瞥的才华。比起有生之年就名声显赫了的夏洛特，早逝的艾米莉在此生中唯一一部作品《呼啸山庄》中所表现出来的冷峻疯狂又弥漫着浪漫悲剧色彩的文学光芒使得她的作品及本人都散发着一种凄美的魅力。

而这部小说本身也被各种各样地演绎，电影、话剧、音乐数不胜数。英国女歌手Kate Bush的那首《wuthering hights》说实话实在和传统英国文学电影中展示的那种静谧的背景乐风格差别不是一星半点，但强逼着自己多看几遍Kate Bush一身红衣在萧瑟的树木和草地前跳着莫名其妙乖张的现代舞你大概能领略到真名Catherine的Kate把自己当作女鬼对《呼啸山庄》男主Heathcliff的召唤（一个玩笑，虽然歌词儿确实是这么写的）。

但毋庸置疑的是，《呼啸山庄》远没有《简爱》那么招人喜欢。虽然推动夏洛特和埃米莉写作的动力可能都是愤怒与不满，但《简爱》在阴谋和背叛面前传统、隐晦且温柔多了，不像《呼啸山庄》如同一个有力的掴掌打得读者满眼金星，满心绝望。夏洛特和埃米莉在自己都不知情的情况下在自己的书中写下了自己真实人生的命运。夏洛特无疾而终的爱恋在自己的小说中得以圆满，真实人生中也短暂地嫁给影片中出现过两次的牧师，虽然不久后就患病去世。有生之年，夏洛特的才华得到了认可，结交了很多伦敦社交圈的知名人士。而孤傲倔强的埃米莉似乎天生不肯屈服于尘世的欢喜，是姐妹三人中最早去世的且一生从未恋爱。她对爱情的理解萌芽于一种童年成长与陪伴中的温馨，如同凯瑟琳和Heathcliff一样青梅竹马的感情。像男人一样强壮的埃米莉内心装满了对妹妹安妮和弟弟Brandwell的温存与怜悯。她把生活中所有多余的情绪全都融化成了飞梭在山川、树林和一望无边的灰色天际里的诗意。她兴许和Heathcliff一样在外人看来有些冷酷无情，但她也如同Heathcliff一样将自己所有的理解、原谅与祝福留在了身后，留给了别人。

堪称英国之魂的约克郡（我自己称的...）似乎是一个天然孕育绝世才华的温床。生长在此间的勃朗特三姐妹在朴素甚至拮据的生活中找到了点燃自己人生的灯火，其所照耀出来的绮丽光芒如同影片结尾处的三日当空一般亦真亦幻夺人眼目。而这三个互相依存、生长与消逝的生命中，夏洛特的最耀眼、安妮的最温暖、埃米莉的则最奇幻。她们文字中忧愁、哀伤与挣扎，在我们翻开其著作的一瞬间，跃然于纸上。她们在平凡人生中爆发出的如此卓越的感染力并非是要让读者束于她们的人生格局中，反而却是要给全世界各处、跨越世纪的人们一个真诚鲜活的拥抱，并在我们耳边柔声地安慰道：你并不孤独，你来时的路我亦走过。

-- dedicated to the extraordinary spirits in our ordinary time.