苏高宇，男，土家族，1966年2月出生湘西吉首市，原籍保靖县迁陵镇人，系中国当代颇有影响的青年大写意花鸟画家、文艺评论家。

2008年12月15~19日，在湖南省博物馆举办了由中国美术家协会、中国国家画院、北京画院、湖南博物馆等联合主办的“笔墨精神——郭石夫·苏高宇师生画展”。2009年10月，荣获首届中国广告业协会书画艺术大赛金奖。2010年2月6~9日，由吉首大学、中共湘西州委宣传部、湘西州文联、团结报社、湘西电视台联合主办了“花满湘西——苏高宇回乡画展”，5月1～10日在深圳市锦绣中华举办个人书画作品展。2010年，苏高宇被评选为文化部相关部门《中国艺术品市场白皮书》24位年度人物之一。

苏高宇曾担任过中央电视台大型文献电视片《清宫秘档》文学编辑。整理出版有《名家技法丛书》——《郭石夫画竹技法》（文字部分）、《现代中国画研究》。著有《写意花鸟画百家》、《中国书法家全集·徐渭》、《当代名家技法图例经典·苏高宇写意花鸟》、《中国画名家画库花鸟卷·苏高宇》等。现为中国美术家协会北京分会会员，中国美术出版总社《人民美术》副主编，《中国画收藏文献》主编，《国画研究》杂志学术顾问，并参与国家重点艺术科研课题《当代中国画品》及湖南省高等美术教材的编撰工作。

2023年4月14日，湖南省花鸟画家协会第四次代表大会，苏高宇当选为湖南省花鸟画家协会第四届主席团副主席。

郭石夫：大写意花鸟画自同、光之后，领袖中国画坛数十年。前有吴缶翁，后有齐白石、陈师曾，继之潘天寿、李苦禅等。自上个世纪50年代后，由于众所周知的原因，大写意花鸟画曾一度受到冷落，再加之后继无人，致使今日中国大写意花鸟画错乱衰败之极也。

苏高宇自湘西来京华，从余游，数年间艺事大进。这主要是他天资聪颖，勤于向艺，心无旁鹜，日写夜思得来。近十余年来，在京求艺者有数万众，视艺事为发财、进身求官者大有人在，朝秦暮楚之徒更不鲜见，能立定根基一心向艺如高宇之人品者实不多见。我常对高宇讲，高宇之相貌很像年青时的齐白石，其聪明才智也应不在齐白石之下。只要高宇能一心向艺，将来湘人再为中国贡献一位才人是可能的。

高宇画能入古又能求脱，这在当今写意画坛是很难做到的。更可贵者，高宇于画学之理论修养得也很好，发表的文章已受到理论界很多人士重视。他不是空头理论家，他自己本身就是一个艺术实践家，因此他的文章是实实在在的。当此中国文化复兴之时，高宇能为之作出自己的成绩，实是高宇之幸、画坛之幸也。（郭石夫：北京画院花鸟画创作室主任、当代杰出的大写意花鸟画画家、中国现代水墨联盟创始人）

梅墨生：依我所知，当世画人爱读书而能有甚解独见者不多，而高宇则广览且有心得于胸，故其为文洋洋洒洒而体脉婉转，顿挫开合间每多个识妙语，旁参博引而不掉书袋，直抒己见而不乏幽默稽语，读之而觉其学养渊雅也。有其文而有斯画，有大斯文而后有大方之作，我以为其必然者耶！

高宇之书法、之文章、之为人、之交游皆为其画之养份。因养份深广，而使其画作磅礴。其作品努力突破门囿，恰值建构与拆解之过程。以其品学、以其勤奋、以其灵慧、以其眼界，正可拭目以待其大成也。（梅墨生：中国国家画院理论研究部主任、著名书画家、美术评论家）

孙克：苏高宇作画而兼写作，为石夫入室弟子，笔墨尽得其三昧。我观其画竹枝、荷花、梅兰，笔法凝注而变化，笔锋老道自然，用笔纵恣而无江湖市井之气，对写意画的‘书写’精神，已有相当理解和掌握，十分可喜。（孙克：中国美协中国画艺委会秘书长）

傅京生：在苏高宇的心灵中，有三湘文化文脉长期辐射影响下形成的深浑、遒媚而细腻的文化内养，但他身上也有土家族文化的“蛮”气。他写得一手好文章，也是个敏感且爱冲动的好诗人。不过，归根结底，他还是一个好画家。高宇的画，笔墨灿烂华滋，造型奔放中见灵捷生动，用笔大气磅礴，其形式美感极强。这是他深谙中国画画法与中国人的文化精神密切相关所使然。所以，看高宇的画，就犹如在听一阙清雄、委婉的乐章，总是能够令人心潮澎湃。（傅京生 ：著名美术评论家）

西沐：当我们重温中国画千年以来的演变轨迹时，便不难发现，原来一大批彪炳于画史的杰出画家，特别是写意花鸟画家，都有一个共同的身份特征——学者。诸如宋朝的文同、苏轼，元朝的赵孟頫、柯九思，明朝的文徵明、陈白阳、徐渭，清朝的八大山人、金农、郑燮等人，皆如此。就他们的艺术生涯而言，他们是将更多的精力和才华投入到哲学、史学与文学等学科的研究当中，并且创作了大量优秀的诗文作品，绘画似乎成为了“余事”。但是，正因为如此，他们的绘画作品往往比纯粹的工匠式画家的作品更加富有人文内涵，更优雅和蕴藉，具有鲜明的文化气息和独特的艺术感染力，给予人超脱于尘俗浊世的精神启示。以此可知，中国写意画的 “意”，只有在文化的驱动之下，才会产生蓬勃的生命活力，从而达到潘天寿先生所强调的“笔外之笔，墨外之墨，意外之意”的最佳境界。应当说，这才是中国传统写意花鸟画一个非常独特的文化标识。掀去了这个标识，写意花鸟画就丧失了其固有的精神内核，名存实亡。从这个意义上讲，苏高宇不仅仅是当代画坛为数不多的一位青年写意花鸟画家，更是能够理性地、突出地实践中国传统写意花鸟画的精神，将诗文书法集于一体、融会贯通的学者型艺术家。其渊博的学识、出类拔萃的写作才华，使他的写意花鸟画作品日益呈现出不同凡响的艺术品格。由此，我们有理由相信，在将来的中国画坛，苏高宇必以其卓尔不群的文化修养，成为新一代写意花鸟画的代表人物。（西沐：中国文化部艺术品评估委员会副秘书长、北京大学博士生导师）

罗杨：苏高宇作品落墨淋漓，信手涂抹，随意挥洒，笔笔都有真功夫，笔笔都见真水平，笔笔都见真性情。在这批展品中，无论是用墨，用线，还是赋色，都直追他的老师，达到了相应的高度。这一方面，主要得益于郭老师悉心的指教，同时也取决于他自己的敏于学习，既掌握老师的创作规律和绘画技法，又能灵活地运用到自己的创作中，非常可贵。作品里流畅的笔法，灵动的线条均如有神助，不经过千锤百炼是绝对画不出来的。（罗杨：中国文联主席团委员、中国民间文艺家协会常务副主席、分党组书记、中国书法家协会理事）

何香久：苏高宇的大写意花鸟，用笔奔放，点、染、勾、皴皆有顿挫、跌宕之感。用墨则浓、淡、干、湿相宜，虚实相生，富于变化，虽有放逸之势，但并非任意恣纵。其笔墨大有青藤山人（徐渭）的离奇超脱，又有白阳山人（陈淳）的求神遗貌。他说过在绘画上对他影响较大的人是沈周、陈淳、李方膺和他的业师郭石夫。更重要的是，他敢出古人“头地”，师古人之心而不师古人之迹。在一些国画家拼命玩“新水墨”的时候他是“向后走”的，他喜欢梅兰芳的“移步不换形”的主张。他对“传统的品评标准”所下的定义是：“以书为骨，精力内聚；六经注我，至性至情；极静极净，由浅见深；大方不雕，若无法门；文采风流，元古清真”。他注重从民族的绘画语言中汲取营养，注重发掘民族审美血统中的意蕴和法则，他从传统中“拿来”的不仅仅是笔墨和形式，更是其中的文化精神。

苏高宇的艺术修养是多方面的，他是个风格卓异的诗人，他画上的题诗颇堪玩味，与其画可称双璧。如《忘忧草》：“壁上凌霄逞艳色，寒菊篱下把名夸；请看亭亭忘忧草，无所依傍能自拔。”如《澧兰》：“打破盎植盆栽，耻与凡卉争荣。我自蓬勃崖谷，颠倒十里春风。”又如《墨梅》：“铁石身，风雪僽，气归真，生太瘦，点珠光，百花后。梅兮梅兮应有恨，孤山处士今已矣，独立天地谁与俦。”更如《月季》：“有约月月红，欲折棘满枝。取舍真难事，左之复右之。”这样的诗篇真是见情见性，是他真性灵的写照，又凝结着他艺术探寻的大思考。与其说高宇以画名世，莫如说他以才情名世。（何香久：国家一级作家、中国金瓶梅研究会副会长）

覃代伦：高宇所画之大写意，如《寒塘》、《冷淡生涯》、《冰心素面》、《珠光》、《墨荷》、《枯而瘦》，转移模写，虚与实、繁与简、疏与密、藏与露之布局谋篇，骨法用笔如庖丁解牛，应物象形已随心所欲而不逾矩，随类赋彩已随意所至而不情迷，笔到心到，心到意到，真可谓不泥古法，不执己见，唯见活而已耶。他的画作已越来越接近中国书画“气韵生动”这一审美的最高境界了。（覃代伦：国家民委民族出版社编审、中华全国美学学会会员、日本国东京大学亚洲文化研究会会员）

彭冠智：人品如画品。高宇作画，不喜矫揉造作，用笔用墨追求奔放淳朴，别具一种直观、大方而朴厚的艺术风神，与时下所兴行的华丽、狂怪的风习相去诚不可以道里计。因此，你读他的画，能读出一种静观默照，一种心如止水的感觉。他的画很“养人”。没有馊馅气，没有烟火气，骨气爽朗，风神隽秀，从他的作品里，颇能读出他的学养、他的情调。（彭冠智：湘西自治州州委宣传部常务副部长、湘西州社科联主席）

梁彬郴：苏君的画，几绺横斜逸出的紫藤，一枝瘦骨挺立的寒梅，几朵片石苍茫中的秋菊，一棵虬枝盘旋的老松，可谓妙悟者不在多，一笔一画除却状物写神外，其自身蕴含深闳内美，叫人掩卷之余，不能不感到中国画高妙的笔墨，即使离开表现的对象，仍然有着独立的审美价值。苏君深谙知白守黑艺术哲学，在有生无、无生有的自然法则中寻找艺术的灵悟，他的花鸟画多从自然生活中生发，取诸怀抱，形诸笔墨，可谓“乍显乍晦，若行若藏；穷变态于毫端，含情调于纸上！”（孙过庭《书谱》）这种心悟手从，言忘意深的情状，与宇宙造物何异？我想，这定是苏君游心于鸿蒙之初，徜徉于无极之野的产物。（梁彬郴：湖南省作协党组成员、副主席，毛泽东文学院院长）

孤灯秃人

吾友苏高宇，无字无号，湘西土家人。其大写意之竹石花鸟，烟波水云，或高古清劲，或天真简远，横涂纵抹，骨拙姿媚，皆能着墨传神，元气淋漓。其诗、书，文，亦别有章法，气韵高逸。今有高宇兄《我话·我画》一书，一册在手，以文诠画，以画印文，两彰其美，令人耳目一新。

自古文人多能画，能画者必多能诗文。诗、文、书、画，四美并俱者不乏其人。两宋苏、黄、米、蔡，元朝赵孟頫、倪瓒，书家，画家，诗人，文人，淹博融贯，格局宏大。明徐青藤以画行世，郑板桥甘为其“青藤门下走狗”。齐白石“恨不生前三百年，为其磨墨理纸。”徐青藤自己却说： “吾书第一，诗二，文三，画四”。盖画而诗，诗而文，文而书，本自一源，皆为写心。正如苏东坡言：“诗不能尽，溢而为书，变而为画。”

高宇兄乃世间一畸零人矣！其为一湘西汉子，血性郁烈，古道热肠，交友不就利，亦不避害，颇有一股侠气。爱他书画的人多，求而得之，则视若珍宝，求不得，则嗒然若失。故此相交满天下，平日出行，大多呼朋引伴，前呼后拥，颇不寂寞。他亦不乏知心莫逆，心胆之交，可抵足眠，可联床谈。然其畸零何也？某个夏夜，高宇兄独处旅次，更深露重，流萤过窗，顿觉天地寂寥，遂大书四字：孤灯秃人。读这四字，我无端地想起傅山先生两句诗：一灯续日月，不寐照烦恼。世人从傅青主诗里读出的是其亡国之痛，三百年后的高宇兄所痛者何？大抵古今之艺术家都有一股痴气，这痴气皆因有一颗赤子之心。赤子之心者，真心也。唯真，故有深情，世间一花一木，一猫一狗，大则天地日月，小则蚁蝼蜉蝣，皆是情之所在，一往辄深。深情，亦多情；多情，便不忍；不忍，必多伤痛。多伤痛而执迷不悔，世人便多不解，多笑骂。笑骂不解，虽可由人，虽能不屑，心中却仍觉得孤独凄惶。于是乎，众声喧哗，灯红酒绿之际，仍踽踽畸零人也。此非高宇兄哉？《我话·我画》以文配画，凡一百一十八篇，发畸零喟叹者多也。《蟹耕于田》一篇，从友人赠送的菊花石砚造型说起，说自己是一只“耕田蟹”，受了许多非议白眼，却仍得为着砚田里的谷粮辛勤地耕田。《光焰明灭》一篇，写夜读贾平凹，陪着贾平凹好好地哭了一场，又感慨金冬心“国香零落抱香愁”的身世，岂不是借他人酒杯而浇自己块垒。此文配的是一幅兰竹图，题识曰：“临风怯有声，向月影更寒。同是湘江种，相对何眷眷”，用意便很明白。《酒囊》一篇，写自己画过一张葫芦，腹空柄长，不成大器，权可给闲人做酒囊。“怕坐黄昏，这会黄昏对坐，不知怎么就想起这张画了，心里难受着呢。”《礼拜一的画和话》一篇，画石榴，一枝，一实。枝涩结，石榴饱沉欲坠。其文道：“我天天都在末字的谐音或同义字——莫、漠、寞、陌里熬受着，便愈发觉得世界与我是疏陌了，隔阂了，我像是踟蹰在穹庐的边际，焦躁着，又茫然着”。《荷影》一篇，说自己是“自卑之人，多寡于言而怯于行，拙于外而敏于心”，这样的人，在这样浮躁冷漠的世界里，自然会有时候凌晨三点犹辗转反侧，“自顾四壁，惟剩予与一灯影耳”。高宇兄自言一直喜欢李商隐、黄仲则，苏曼殊诗，口诵心默，多次录写。此皆才气纵横深情多情之人，亦皆伤痛畸零之人。高宇兄人品道德可称君子侠客，书画文章亦已大成气候，快心适志之时，也许别有怀抱？

《世说新语》里记载大将军桓温问名士殷浩：“卿何如我？”殷浩淡然说：“我与我周旋久，宁做我。”高宇兄便是只做苏高宇，只认苏高宇，他笔下的书、画、诗、文，便也只是苏高宇。自己面目，别无他家。他骨子里更有一腔傲气，一股倔劲。他喜画松、梅、兰、竹，尤喜画荷。他的松是憨厚的松、不屈春风的松；梅是冷梅、拙梅；竹是野竹、瘦竹、晴竹、居无竹；荷，则是痛荷、晨荷、不净心荷、孤荷、影荷。他又苦苦问道于荷：“这世间种种，是为何呀？”而被问道的荷却是一支默荷，只将一颗盈圆的露珠倾下荷盖作答，如一颗莹然的泪珠。

莹然的荷泪便是高宇兄证得的道。用他自己的话说，“而我呢，最恻动的心意是怜恤——怜恤与生命相关联的种种情事，其中犹包括幸与不幸，更无论快与不快了”。这怜恤便有大爱，有大爱便有大不忍，有大不忍则必有大温暖，亦有大伤痛。这就是高宇兄书、画、诗、文的底色了。

（王跃文：湖南省文联副主席、湖南省作协驻会副主席兼秘书长，有中国官场小说第一人之美誉。）

午夜恍惚

千夫长

苏高宇的阅读量很大，沉淀丰厚，又喜欢寻偏僻的东西来阅读，融会贯通，偏僻反而开阔了，成就了一个见识高明的人，不但字好、画好，文章也漂亮。

闲话少叙，我们进入文本去徜徉，以领略其风骚。先说高宇的遣词造句，别致得常常令人惊愕。他把不喜欢的聚餐称为半生不熟的饭局。这事儿，我也经常遭遇，活得不但朋友越来越少，就连熟人也不多了，饭局上面对生熟面孔，总感觉是在吃夹生饭。《虎》篇里，高宇把虎字的形态写得很讲道理，写完待他把求字人说服得安静下来的时候，说那老兄用一种软软的眼光对着我。一个被说服得已经服软的人，目光就是软软的。这词儿用得真贴。看来高宇吃透了沈从文先生贴着人物写的训诫，如果他写小说，单凭这文字的功力，是会让很多作家逊风骚的。

我最喜欢高宇文章的开篇结尾，这兄画画用笔，作文用刀，删繁就简，利落精妙。《猪头开花》结尾：今夜，我真是想念朋友了。这个句子突然打住，惊了我一下，我似乎不想念朋友已经很久了，甚至有些恍惚地问，谁是我的朋友？我又是谁的朋友呢？《书法里的女人》开篇说，女人是我的熟人。悬念一下子跌宕起来了，什么样的熟人呢？好奇心也重了。在这个风尚八卦的时代，能唤起阅读者多大的热情呵。《石头》开头就虚起来了：石头是一块心情。收尾却回到了实处：其实，石头就是石头。相信有一天画画的时候，他会认为荷上的露珠儿还是露珠儿，不再是残泪了。有时心境和自然植物靠近一些，离人的情感稍远一点，会很真切。荷也是荷，我还是我，植物的品质和人格要分开，松就是松，亦无须类比其他树木，人心没有了分别心，才真的回到了人心里。《孤心如月》：人是孤儿，四个字嘎然顿笔。让阅读者犹如身陷大荒山，一片茫茫然。《居无竹》忧思沉重：昨天夜里，气温骤降，风声大作。辗转床头，无端地竟忽然惦念起南城院子里的那丛清竹了。心想：在同城的寒夜，它也会感觉到冷风刺骨么？便披衣伏案，画了这一幅在风雨里摇动的竹子，端详了一会，这才安睡。噫！这人多恍惚呵。牵挂一丛旧居的清竹，就像牵挂一个别离的亲人，在宣纸上画出来了，犹如把亲人寻回了家，才安然入眠。我想这幅竹一定好，恍惚状态才是创作的真实状态。《门》写得犹如一篇散文诗，文字打住，令人悚然：孤灯夜坐，心甚惊惧。我不想问惊惧什么？活在世上，我们不是时刻都在惊惧吗？

布局谋篇，《湘西菌子》堪称典范。尤其由菌子谈到了梅墨生先生画作，不但有见识，文字也妙儿得很：梅先生之于师辈、之于传统，很像湘西山区的人捡枞菌，手里捏着一个竹耙，有条不紊地往松针堆里翻，翻到有用的，就随手甩进背篓，抿嘴笑一笑；不适合吃的，想也不想就走过去了。《心荷不净》说自己爱荷画荷赏荷咏荷是因了心有不干不净之处，甚至追问自己这个半夜三更累死累活地画究竟为了什么呢？这么恍惚着纷乱着，结果两朵花之间的一根草成了败笔，画者好沮丧，自己说还是背着苏东坡的词句，修养着、卑污着，完成了画作。岂止完成了画作，更完成了文章，我今天作为观者，倒觉得这幅画虽然败了一棵水草，却是美了一篇妙文。况且，那棵草也是可以那样生长的，一棵水草的生命秩序，并不是按人的意志来建立的。

苏高宇这个画画的人，敬重、膜拜的倒是文人多。谈起李商隐、黄仲则、苏曼殊，郁达夫、沈从文、汪曾祺、老舍、傅雷、周作人，兴致比那些作家还高，而且，熟络各家的诗文典故。在心不静的时候，就到墙上沈从文的手札前默读一会儿，犹如心经。而且沈先生的话常常萦绕心头，成了他的精神核心。高宇与作家的关系也实在是奇妙得很。小说家田瑛用高宇的话说是朋友们的好朋友。这么多年，文坛内外，田瑛不知让多少自己的朋友成了别人的朋友。我和高宇成为朋友也是田瑛兄的美意。某一日，我要进京前，在五羊新城的一个湘菜馆里，田瑛庄重地跟我说，到北京你一定联系苏高宇。我因是看重老大田瑛，很快就联系了，不想一见相惜，成了彼此倚重的旧友了。这令我欣喜，在年近半百，世界逐渐缩小的时候，结交了高宇，彷佛辽阔了一片天地。至于高宇和田瑛成为朋友，那更是令人拍案惊奇。且先听高宇讲他和田瑛的朋友之缘：我将新出的一本画集托人捎给田瑛，田瑛接到在电话里大喊大叫，觉得太意外了！他在我画集的相片里发现了一张我俩素不相识时候的合影。大约在前年的六月，我登了一回南岳衡山，给菩萨烧香许愿了，后来出画集的时候我默念着心愿，就挑了一张在南岳祝融峰顶的照片印在里面，我却一直没注意到照片背后立着的孤单如豆的陌生人，竟是冥冥中注定要在几个月后就真的站在一起了的田瑛啊！一个在广州，一个在北京，却无端地被定格在湖南衡阳一个山峰的镜头里了，我只能说：前定的缘，因果着今生化不开的分。这个故事，田瑛在广州，高宇在北京，两个人分别给我讲了，讲者恍惚，我亦听得恍惚。

有一朋友对高宇因翻阅了贾平凹的书而哭了一回，颇有不解。他说我不知道是贾平凹的哪一本书？贾先生是属于国家圈养的作家，党和政府尤其是西安商界很娇宠的人物，为何需要野生放养的高宇兄陪他好好地哭了一回呢？我倒是能理解，不管是怎么养的，这两位书画、文章皆擅长的创作者，都还存有当今世道已罕见的柔软心肠。心心相印，难免哭笑。

写文章需要先站好角度，站在上帝或救世主无所不能的角度，是很讨人厌的。像好兵帅克一样，不把眼光放在天灵盖上，而是放在脚面上。在这本书的篇什里，高宇差不多把词典里的大多近义词都搬来用在了自己的身上，比如：多疑、懦弱、敏感、胆小、吝啬、涵养不好、自卑、狭隘、埋怨、忧郁、愚钝、爱名、爱钱、自责、歉疚、懊悔、颓丧、怨愤、嫉恨、低能，敝帚自珍，把自己的画看得比钱还紧，等等。这不是批判，也不是反讽，是好文章的品质，这些词几乎包罗了人类所有的弱点，也就是人性的总和了。就像谢有顺教授所说的：写作最后的自由，在我认为，就是从个人出发，恢复一切渺小、卑微、琐碎的事物在作品中存在的权利，并使之成为生活意义的真正建筑者。高宇明了写作的真谛，也是胡适先生所说的，把文章做通了。

一个文章通畅的人，做人也就有趣味儿了。《楚有不才》里讲述他被中学生称为苏老的时候，趁上厕所的机会，对照镜子自己嘀咕，打量半天，却觉得无趣儿了。可是这段文字却有趣儿起来。有个朋友，来他家找不到路，他发去了短信：彭兄\u4f60们来\u5982果觉得开车不方便\u5c31请坐地铁5号线到天通苑站下\u7136后从南口出\u8fc7人行天桥\u8fce面即是一条东西走向马路\u6253个车\u53ea说天通苑北x区x号楼\u51e0分钟就到了。按文体标准，这就是一首好诗了，语言的质感，满是浓郁烟火的气息。高宇做人不恍惚，短信很长，却很明白。我知道，如果那彭兄真的是坐地铁来的，他还会像齐白石老人一样，给访客车马费，一般十元，是黑车从他家到地铁站的价钱。你却会很感动，坐在车上回望，正在目送你的高宇，散发出当今世道已很稀少见的名士风范。

高宇不画画是不行的，那是他的生活方式，看来不写作也不行了。他有文学的宿命，在他十六岁那一年，沈从文先生回乡省亲，少年的高宇被一位亲族长辈牵着前去拜见，那时就已种下了文学的因。这个故事是一部长篇小说的绝妙起笔，高宇用了几十年的人生布局谋篇，洞明世事，练达人情，相信总有一天会有一部令我们吃惊的佳作问世，收获他文学之果。

高宇画完一幅画，墨歇意不尽，他要用文字舒缓画画激发起来的情绪。对自己的画，不做几句诗，或写上几句绝妙的句子，少了文学性，就有缺憾感，觉得没完成。所以这本书里的文章多是作画的恍惚中产生的，从画出发，飘零人间烟火，又用文字浸入到精神中去。最能表达高宇性情的我以为是荷，多年来，他和墨荷久周旋，已经不是在画了，他自己说，总有抹一张墨荷的冲动。写荷的文字，也像是抹出来的一样。看文章落款，文字多是午夜得来的，此书可谓午夜恍惚。午夜作文与白昼不同，总有神助。苏东坡说，书读多了能通神。愚以为写文章需通灵，通灵就是恍惚状态。《道德经》第21章曰：道之为物，惟恍惟惚。惚兮恍兮，其中有象；恍兮惚兮，其中有物。正是苏高宇的写照。

（千夫长：著名作家，出版著作：专栏作品集《野腔野调》，长篇小说《红马》、《中年英雄》、《长调》，以及中国首部手机短信小说《城外》等。）