《祀故太尉桥玄文》是东汉末年军事家、文学家曹操于建安七年（202）为悼念桥玄作的一篇祭文。祭文首先赞颂桥玄的美德，回忆了幼年时接受桥玄教诲、又得到桥玄提携的往事，点明了祭悼桥玄的原因，又为下文作了感情的铺垫。接着作者描写桥玄生前对作者的戏言，显示出桥玄幽默风趣的性格，曹操用此笔调既诙谐又轻松，传达出二人的交谊之厚以及桥玄之死带给曹操的伤痛之深。作者将历历往事和现实之情结合起来，抒发了真挚的悼念之情。文章写的朴素真挚、简洁明快，表现了自由通脱的风格。

祀故太尉桥玄文1

故太尉桥公，诞敷明德2，泛爱博容3。国念明训4，士思令谟5。灵幽体翳6，邈哉晞矣7！

吾以幼年逮升堂室8，特以顽鄙之姿，为大君子所纳9。增荣益观，皆由奖助，犹仲尼称不如颜渊10，李生之厚叹贾复11。士死知己，怀此无忘。

又承从容约誓之言：“殂逝之后12，路有经由，不以斗酒只鸡过相沃酹13，车过三步，腹痛勿怪。”虽临时戏笑之言，非至亲之笃好14，胡肯为此辞乎15？匪谓灵忿，能诒己疾16，旧怀惟顾17，念之凄怆18。奉命东征，屯次乡里19，北望贵土20，乃心陵墓21。裁致薄奠22，公其尚飨23。

已故的前太尉桥公，美德广布，博爱宽容，国家怀念您那些可以作为法则的光辉言论，士人思念您那些高明的谋略。如今精神已经幽远，肉体已经埋葬，离开人世已经很长时间了！

我在幼年得以跟您亲近，以愚笨的资质，受到德高望重的您的款待。为我增加了荣誉，提高了社会地位，都是由于您的奖掖扶助，就像孔子自称不如颜回、李生赞叹贾复一样。士为知己者死，我怀念您的知遇恩德，至死不忘。

又承您从容地和我约定：“我死去之后，路过坟墓时，如果不以一斗酒一只鸡相祭祀，车子过了三步，别怪我让你肚子疼。”虽是一时玩笑，要不是最亲密无间的朋友，怎么肯说出这样的话呢？不是相信您的魂灵发怒能使我生病，只是回首旧日的交情，想起来就悲伤。我如今奉命东征，驻扎在家乡，北望您的故乡，心里想到您的坟墓。致送一点菲薄的祭品，希望您来享用吧！

曹操在年轻时，喜好任侠放荡，所以为一般士大夫所不齿。但当时名士桥玄却慧眼识英才，认为他是安定天下的不世奇才。他慨叹自己年纪衰老，看不到曹操大展雄风的一天，于是把妻子儿女的未来托付给曹操，曹操由此名声鹊起，他也因此而感激桥玄的知遇之恩。汉献帝建安七年（202），刘备在下邳大败，袁绍也在官渡之战中被曹操击垮，曹操志得意满，班师凯旋。当率军经过故乡谯县时，特地去桥玄的墓地祭祀，这篇文章便是作者悼念桥玄所写的祭文。

汉代祭吊文并不多见，略而有两种：一种名为“吊”，是追悼古代不幸的人的，如贾谊《吊屈原赋》；一种名为哀辞，是哀悼夭殇子女的。至于祭友人的文章，曹操这篇可以算作是现存的第一篇。

建安时代的文学，刘勰说：“观其时文，雅好慷慨，良由世积乱离，风衰俗怨，并志深而笔长，故梗概而多气也。”（《文心雕龙·时序》）曹操的散文和诗都是如此。此文就充分表露了他对桥玄的感激之情和必能成就大事业的信心。文章率性任情，直抒胸臆，用古朴甚至诙谐的语言，来体现真情实意，又富于逻辑力量，实是一种“情与气偕，辞共体并”（《文心雕龙·风骨》）的风骨表现。

东汉末年正处于品评人物风气流行的时候，所以此文一开始，就写出桥玄的品德：“诞敷……令谟。”这四字一句的评语，便“辞共体并”，是很得大体、很有骨力的语言。这是讲桥玄一生大布道德于世，泛爱各种人士，广泛容纳人才。国家思念他的遗训，士大夫想着他的嘉谋。特别是头两句，把桥玄在高位而能礼敬少年曹操的这种美德传写出来。“灵幽”二句点题兼过渡，写出桥玄下世之久，而己仍怀念难忘，可知桥玄在作者心中的地位之高，感恩怀德之情不言而喻。

文章第一段，用四字句，骨力劲健，是东汉末碑铭文的习惯写法，这还不足奇。而第二段就显出曹操直抒胸臆的特点。汉灵帝熹平三年，曹操举孝廉为郎前后，曾拜谒过桥玄，所以说赶上了升堂入室，认为自己的资质顽而且陋，竞能受到桥玄的热情接待。这些话确为由衷之言。而下面又深一层说：“增荣益观，皆由奖助”这是讲由于桥玄的品题奖勉，增加了荣誉，增益了世人好评。《世说新语·识鉴》注引《魏书》云：“玄见太祖曰：‘吾见士多矣，未有若君者，天下将乱，非命世之才不能济也，能安之者，其在君乎？’’’曹操从桥玄那里得到了他所最希望的评价与鼓励，当然是一生感激了。祭文中未重复这些话，这自然是当时所熟知的，所以祭文只用颜渊贾复的典故来比譬，是说桥公对自己的期许，不减于仲尼之认为自己不如颜渊，舞阴李生之赞美贾复是将相之器。然后说：“士死知己，怀此无忘。”这一段文章感情流露得十分充沛，而且是以自己论证了桥玄的话的准确性，更显得文章骨力挺拔，意气昂扬。

文中第三段的戏言，很代表建安文学“杂以嘲戏”的特征。如孔融写给曹操的信，陈琳代曹洪写给魏文帝的信，曹丕《典论·自叙》，曹植《与吴季重书》中所讲：“过屠门而大嚼，虽不得肉，贵且快意”等。这种特点很符合于当时社会任情放纵、不拘泥礼法的风气。如《世说新语·伤逝》记载王粲好驴鸣，死后。魏文帝临丧，让同来的人，各作驴鸣一声来送灵，就是与本文所写很相近的例子。这种话如不是交情深厚的人，是不可能说的。文章接着对桥玄上述一时戏笑的言辞作了情理俱到的评论，正反映曹操“心念旧恩”（《短歌行》语）的感情。所以接着说：“匪谓灵忿，能诒己疾，旧怀惟顾，念之凄怆。”他认为他所以引述这些话语，并不意味着魂灵真的发怒，能够让自己生病，而是思念旧日友好情怀，回想起来十分难过。《三国志·魏书·武帝纪》裴松之注引《魏书》云，桥玄曾对曹操说：“吾见天下名士多矣，未有若君者也。君善自持，吾老矣，愿以妻子为托。”这些话大概是和上面这段话同时说的，但史书所记，经过修饰，便远不及文中所述这一细节，最能表达桥玄对曹操的赏识和寄希望于他的真实感情。

最后一段写得很幽默。曹操引用了桥玄生前戏笑之言，既使忘年之交、知己之情表现得更深刻，又使作者怀念死者的感情，表现得极为笃厚，且增加了文章的真实感和悲伤感，正所谓哭语以笑语出之，益增加其“哭语”气氛。这种写法也是建安文学所特有的。

这篇文章绝少冗赘言辞，不像六朝祭文多华少实；而结尾六句，写得更爽快简净，是地道英雄人语而不是儿女之情，足以体现曹操文章的古直风格。建安五年曹操打败袁绍于官渡之后，建安七年又假献帝命东征袁绍，路经睢阳。睢阳是桥玄家乡，所以说大军屯驻桥玄乡里。寥寥数语，真是语短心长。

全文才一百七十多字，便将主体的感情和个性都表现得很鲜明。这一祭奠的话语无疑是反映桥玄有先见之明。而曹操大破袁绍于官渡，又继续进攻，此祭就是借告慰桥公之灵，表明作者已奠定了扫平天下的基础。同时，这一祭文也是向朝野人上表示作者不忘旧恩，一语之赐必报，用意深远。

文章通过叙述作者与桥玄的往事，表达了作者对逝者桥玄真挚的怀念之情。全文语言朴素真挚、简洁明快，表现了自由通脱的风格，毫无官样之体。