帕特里西亚·海史密斯(Patricia Highsmith,1921~1995),侦探小说家,曾给整个侦探文学界带来了翻天覆地的变化,这位将她生命的最后13年都留给了
提契诺州、在这里继续写作并过着几乎是隐居生活的美国人似乎并不真的关心这样的问题,她曾写道:“我从未考虑过我在文学史上的“地位”问题,也许我也真谈不上有什么地位。我把自己看作是一个能给大家提供娱乐的人,我只想给大家讲述一个精彩且吸引人的故事。”
主要作品
隐居者
帕特里西亚·海史密斯(Patricia Highsmith)的惊险小说几乎可以在每一个书架上找到。而这位女作家却终其一生用沉默将自己隐藏在世界关注的目光之外。
她从1983开始直到1995年去世,一直居住在提契诺州(Tessin),始终陪伴着她的是她的那些猫和蜗牛们。
早在她第一部作品《火车怪客》(1950)中海史密斯就已经展现出了她惊人的才华。该书一经问世,有“悬疑大师”之称的阿尔弗雷德·希区柯克(Alfred Hitchcock)就主动同她取得联系以获得将这部小说改编成电影的权力。1951年,改编后的电影《列车上的陌生人》获得了极大的成功并成为了电影史上一部经典的作品。
凶手令人生爱
海史密斯总共创作了22部长篇小说和不计其数的短篇小说。她小说中最著名的人物是汤姆·雷普利(Tom Ripley),一个有魅力、讨人喜欢的精神病患者。
他是一个冷血杀手,对生活中那些精致奢华的东西有着特别的鉴别能力。海史密斯正是用这样一个人物彻底打破了传统侦探小说的情节束缚。
帕特里西亚·海史密斯将读者一步步引到雷普利的立场上,让他们的道德判断逐渐偏向这个杀手并最终希望他能够逃脱法律的制裁。而他也以不断成熟的技巧一次次达到自己的目的。
提契诺的宁静
海史密斯于1921年出生在美国,1981年她在提契诺州马吉亚三谷(Maggiatal)的村庄奥里根诺(Aurigeno)买下了一幢老房子。据文学研究者乌尔里希·韦伯,这个在瑞士文学档案馆(SLA)工作的海史密斯遗著管理人介绍,海史密斯买下这座房子的直接原因乃是她与法国税务局之间发生过极大的不愉快,而她之前在法国的住处也因此遭到搜查。
除此之外当然还有一些其它的私人原因:例如海史密斯的一位密友就生活在提契诺。“我并不认为她在感情上同瑞士有多么紧密的联系。但是她清楚的知道,这是一处舒适的地方,在这里,她可以安静地工作而不受打扰。”韦伯这样告诉Swissinfo记者。
此外,完善的基础设施对这位女作家来说也相当重要,同时提契诺这里的风景也一定让她非常满意,韦伯以他对海史密斯的了解继续谈到。
太阳落在山后
“一个到处都是老房子的地方,当地人单纯质朴,夏天会看到几个游客。”海史密斯这样描述她的新故乡。也许在这里,她的确能够完全不受打扰的工作,然而这个山谷的冬天,特别是这里的寒冷和见不到阳光的天气让她很难忍受。“瑞士的冬天实在让人难以忍受,至少对我不是很适合。”她曾这样抱怨。
1988年她搬到了台格纳(Tegna)。台格纳位于通往马吉亚山谷与切脱瓦利(Centovalli)的入山口的南坡上,因而气候比较温和。这座新建的、U字型的单层住房,完全符合她的意愿,因为她本人就参与了房屋的设计。
然而她的新家似乎并没有符合她所有客人的口味,有些人索性称她的新家为“露天游泳池”或是“地下室”、“堡垒”。
她并没有太把这些评论放在心上--她最亲密的伙伴乃是她的那些猫和蜗牛们。
带着讽刺意味的距离感
当她描述当地居民的特点时,总是会带上一些有意的距离感,或甚至带一点讽刺的口气。尤其是当她将瑞士人形容为以参加体育和歌唱俱乐部为最大的娱乐和休闲活动时。
或者是当她嘲弄瑞士人周末晚上都不知道借着饮料和闲聊来享受和放松自己,更甚的是他们还会被那些早已在家里准备好了丰盛晚餐的妻子们等待着时。
人物评价
除此之外,这位女作家也对她的新故乡也有很多的溢美之词。她对瑞士生产的产品、商品、瑞士提供的各项服务及消费品就十分满意,认为它们的质量普遍超过了瑞士的邻国。
学校教育和学徒制度也是她认为好过美国和其他欧洲国家的地方。另外,苏黎世的那个铺着黑色大理石的机场大厅还被她比作是“干净的客厅”。
1990年海史密斯写道:“瑞士就像是一个俱乐部:并非所有人都想成为这个俱乐部的会员,但是对于那些渴望整洁、安静的生活的人来说,这绝对是个合适的地方。”
1995年2月4日,帕特里西亚·海史密斯在洛迦诺(Locarno)去世,享年74岁。在台格纳的教堂墙壁上,有一块石板纪念着这位谜一样的女作家。
后世纪念
2021年11月,辑集出版的《帕特里夏·海史密斯:她的日记与笔记:1941-1995》(Patricia Highsmith: Her Diaries and Notebooks: 1941-1995)展现了这位天才女作家不为人知的一面。