《在西方目光下》是由英国作家
约瑟夫·康拉德创作的长篇小说。
内容简介
主人公拉祖莫夫是圣彼得堡大学高材生,厌恶革命。他的同学霍尔丁暗杀政府官员之后来到他的住处藏身,可是他害怕受到牵连而告发了霍尔丁,导致后者被政府处死。但是拉祖莫夫并没有因为告密而重新过上期冀的书斋生活,反而受到政府情报机构的胁迫,被派往瑞士日内外刺探俄国流亡革命者的情报。在日内瓦,拉祖莫夫巧遇霍尔丁的母亲和妹妹。在霍尔丁妹妹向其吐露爱意时,拉祖莫夫因不堪良心的折磨而全盘说出真相,最终遭到革命者的报复,遭殴打致聋,最终在俄国偏远地区的乡村和一个女仆度过余生。
创作背景
这本小说,康拉德完成于1910年,他说他的写作动机,是透过20世纪初,亦即沙俄帝国末年那种肃杀阴险、暴力频仍的社会现实,解析俄国人的心理。
霍尔丁和遇刺的P先生,历史上都有原型:1904年7月28日,专事剿灭革命团体的沙俄司法高官维亚切斯拉夫·冯·普莱维,在圣彼得堡被一颗炸弹炸死,死时58岁,投炸弹的人叫萨佐诺夫。
人物介绍
拉祖莫夫
小说主人公拉祖莫夫是身份不明的私生子,只与某个“贵族”有点模糊联系。在他坠入苦海之前,这个圣彼得堡的大学生就孑然一身,靠暗中庇护他的贵族接济度日。在创造拉祖莫夫及其自白性日记时,康拉德以反讽和批判的精神挪用了陀思妥耶夫斯基的著名文学样式:他的俄罗斯主人公拥有一种自我保护的冷静“英伦”风范;这个孤儿的语气充满嘲讽,生性比较疏离;他的思想中隐约有自由主义的色彩;他专注于“成就自我”,想做一个学者型官员,为现行体制服务;他把现行体制理想化,当成是必要的秩序。
P先生
P先生是“手握重权的国务大臣,当年曾担任臭名卓著的镇压委员会主席。各类报章对此人鼓噪甚多。据称他性格疯狂,鸡胸,身着金边制服,一张脸像烤焦的羊皮纸,戴着一副眼镜,目光呆滞,皮包骨的颈前挂着圣普罗科匹厄斯会的十字架。……他为国效力使用的方式就是囚禁、流放、绞杀。他做这些事时,不论男女老少,一视同仁,不遗余力,不知疲倦。他对专制原则迷信膜拜,一心一意要把公共机构中与自由沾边的任何东西斩尽杀绝。对正在成长起来的年轻一代进行无情镇压,不由使人觉得他志在毁灭自由本身的希望”。
尼基塔
尼基塔,绰号“内卡塔”(拉丁文意为“杀手”)。他表面上为革命派效力,但其实和拉祖莫夫一样,是双重间谍。与拉祖莫夫不同的是,他对这份工作乐此不疲,随时愿意在政府和革命派两个阵营里大肆杀戮。
作品鉴赏
作品主题
小说从头至尾不遗余力对沙皇俄国进行抨击。在小说开篇,康拉德就告诉我们,霍尔丁刺杀P先生是件再自然不过的事,因为“人性中最高贵的抱负、对自由的渴望、赤忱的爱国心、热爱正义、悲悯的情怀、甚至淳朴的思维表现出来的忠实顺从,这些情感统统为仇恨恐惧所蹂躏,而仇恨恐惧恰恰与令人不安的专制压迫形影不离”。霍尔丁是位满怀理想、朝气蓬勃的年轻人;他所经历的从理想主义者到政治刺客,再到带有宗教殉道色彩的政治烈士的转变,揭示出沙俄统治多么暴戾恣睢。在小说结尾,就在拉祖莫夫要将自己出卖霍尔丁一事向后者的妹妹娜塔莉亚袒露时,拉祖莫夫这样描述俄国,“这是个让灵魂深陷囹圄之地”。沙俄政府居高临下地监视控制着俄国民众,压制腐蚀每一种高尚的理想,令欺诈、仇恨,尤其是愤世嫉俗横行于世,“愤世嫉俗正是俄式专制和俄式反抗的标志词。虽然俄罗斯精神可以体现为以数字为荣,体现为追求神圣奇特的虚荣,体现为受苦受难时偷偷地弯腰屈膝,但俄罗斯精神的本质还是愤世嫉俗。这种愤世嫉俗的精神体现在政治家的宣言里,体现在革命家的理论中,体现在预言家的神秘谶言里。这种愤世嫉俗精神能令自由显得放荡,令基督的品德显得猥亵粗鄙”。拉祖莫夫在出卖霍尔丁之后,便被各方抛弃,无所依凭,处境尴尬,在革命派这边,他是个卖友求荣者,而在政府这边,他又是政治嫌疑犯。最后只是依靠其生父K亲王的影响力,才没被这两大阵营毁灭。
《
在西方目光下》虽然用夸张的笔法对俄国的专制独裁大加鞭挞,但它也同样对聚集在日内瓦的革命派没有好感。革命派的领袖彼得·伊凡诺维奇是个伪女权主义者。他一方面口口声声称妇女具有拯救世界的潜力,对妇女推崇有加,另一方面却虐待身边的女佣,性格温顺的特克拉。在小说中,叙述者老语言教师担心彼得·伊凡诺维奇会将娜塔莉亚引上邪路,最后沦为和特克拉一样的下场。犬儒主义是两派共同的标志词。
因此这部小说既反对沙皇政府的专制独裁,同时也不赞同专制独裁的对立面,也就是革命派。更有甚者,就连相对开明的西方制度体系在书中也遭到无情的嘲弄。在小说第三部分结尾处,拉祖莫夫只身一人来到罗纳河上的一个孤寂小岛写作日记,却意外发现让·雅克·卢梭这位西方现代民主主要奠基者的塑像。康拉德借用书中叙述者嘲讽的话语对他进行了谴责。这个小岛名叫让·雅克·卢梭岛,“有一种天然整饬之美”。“这个以让·雅克·卢梭命名的弹丸之地人迹罕至,显得幼稚、可憎和空洞,有种荒凉感,而且还让人感到矫揉造作,寒酸之至”。在小说中,叙述者对日内瓦不加掩饰的蔑视反映出对让·雅克·卢梭这位日内瓦最著名市民的鄙夷不屑。娜塔莉亚·霍尔丁虽说年少天真,有些不切实际,可是批判起西方来却目光锐利。她指出西方国家“和命运做交易”,暗指它们拿真正的自由与平等来换取政治稳定和经济繁荣。在这部小说中,“西方”被描写成傲慢自大,对东方(尤其是俄国)怀有冷漠的优越感。西方各国觉得它们已经功德圆满,政府、法律、经济制度全都无可挑剔,换句话说,它们的苦日子已经过去。但娜塔莉亚却认为“西方”物欲横流,资本主义催生繁荣,同时却令人的心灵空虚失落,娜塔莉亚希望将来的俄国政府以爱立国,能够滋养民众的心灵。从这点看,她是斯拉夫文化优越论的鼓吹者,相信俄国终将会找到一条有别于西方式民主和马克思主义的发展道路,因为后者过于强调阶级冲突。
艺术特色
康拉德把真实的自己,一个在日内瓦教英语的波兰老头儿,放进了小说里充当叙事人,他对革命者丝毫不抱同情,认为他们的滥杀远远超出了限度。他把俄罗斯人的困惑和疯狂放在自己的“西方目光”下面看,看到的仅仅是一群无原则、无底线的愤青,在国内国外密谋颠覆沙皇政权:他同这些人无法对话,因为西方的政治文明里始终给妥协留有位置,而东方,他不明白为什么动辄以暴易暴,刀剑相向。
作品评价
美国查普曼大学英文系教授理查德·拉佩尔:《在西方目光下》归根结底是一部关于爱的小说,讲述一个误入歧途的年轻人通过爱完成了自我救赎。
中国学者、书评人章乐天《经济观察报》:单看小说本身,《在西方目光下》的看点并不多,和康拉德的绝大多数作品一样,它用海量的文字,讲述一个情节毫不复杂的故事,而且,这个故事是关于一群俄国人的,康拉德很清楚,俄国人对语词有种近乎病态的迷恋。他设法把它写成一部地道的俄国小说,因此,书中充满了冗长乏味的对话。
作者简介
约瑟夫·康拉德,1857年12月3日生于波兰,在上流社会的家庭中度过了童年生活。后他逃到了马赛,在那里他曾先后在许多只船上做工。《吉姆爷》(1900年)和《神秘参与者》(1912年)体现了典型的康拉德笔下的人物。他们是在一个多少有些疯狂的世界上,进行着单枪匹马斗争的人们。他精通英语,擅长航海。他把他全部的爱都倾注在描写海员的书中,描写在神秘的刚果河上航行的《黑暗的中心》(1902年)是他最负盛誉的小说。1924年8月3日,约瑟夫·康拉德去世,终年67岁。