“文字世界的手艺人”,作家、调查记者
袁凌写在跨越死亡之后。这是一次发端于唐诗意象的穿越旅行,一部直面自我的当代精神之书,也是一段名为“长安古意”的现世寓言。在诗歌空前繁盛的时代,诗人的奋斗、盛放、失意、逃离乃至非正常死亡,都无可避免地成为诗歌的结果。从主动偃居墓穴的卢照邻,到回归本源的孟浩然,到历经离乱的杜甫,诗人们注定失败的命运中,蕴含着超越时代的精神独立与自足。唐代诗人与我们面对的奥秘和困境一脉相承。
袁凌,1973年生于陕西平利。复旦大学中文系硕士毕业,知名记者,曾发表有影响力的调查和特稿报道多篇,代表作《走出马三家》和《守夜人高华》获得2012、2013腾讯年度特稿和调查报道奖,暨南方传媒研究两届年度致敬。出版《
我的九十九次死亡》《
从出生地开始》《在唐诗中穿行》等书。
腾讯书院文学奖2015年度非虚构作家,新浪2014年度好书榜、在场主义散文单篇奖入围。
袁凌始终关注生命与精神,从主动偃居墓穴的
卢照邻,到回归本源的
孟浩然,到历经离乱的
杜甫,袁凌从历史册页中拾起唐代诗人们的生命记录,从诗人们注定失败的命运,剥离出超越时代的精神独立与自足。“古代诗人和我本人面对的奥秘和困境一脉相承。这也是我在遥远的唐代诗人世界里打量自我的原因。不理解他们,我也就认识不了自己。”
“任何繁荣的时代都含有内在的贫乏”,在诗歌空前繁盛的时代,诗人的奋斗、盛放、失意、逃离乃至非正常死亡,都无可避免地成为诗歌的结果。袁凌的目光穿越了时代,凝视着伟大的唐朝,再现繁荣与倾覆下的众生相。透过唐诗的意象,将
盛唐诗歌与诗人的精神世界,对接到当下。
这不是《唐诗纪事》,这是作家袁凌有关伟大唐朝的瑰丽奇梦,抒情,典雅而狂放。他一定是在发高烧,一定连自己也目瞪口呆,当他化身为陈子昂、骆宾王、
张九龄、
孟浩然、
王维、
李白、
杜甫、
高适,
李贺等等,纵行于青春、慧敏、富足、高歌、危机、动荡并艰辛的唐土。袁凌迫令我们成为唐人的同代人,或者说,他诱引那些河岳英灵成为了我们的同代人。
诗意对于有些人是生活的奢侈品,对另一些人则是必需品。袁凌写调查、写故事、写历史、写现实、写社会、写个体,不管写什么,他的文字上面总有一层毛茸茸的、轻轻颤动的诗意。《在唐诗中穿行》这部旧作,让我们发现那团诗意雾气下面巨大的水库。
兴许是作者作为记者,在现实中浸染太累,因此带领我们进入(或者说逃遁入)一个由他塑造的美好世界,风雅的男人世界。作者的语感在古意与白话之间保持了接近完美的平衡。我们犹如在碧波之上凭风浏览唐朝这风流的世界。
传统文学中最优秀部分——唐诗,自古以来有多种解读方式,笺注、详注、点评、赏析等,目的都是引导读者进入作品、品味唐诗之美。当代一些研究者采用穿越的方式,与唐代诗人直接对话,这种解读方式也许更适于青年读者,把他们更快地导入唐诗的殿堂。本书就是这种研究方法的尝试。