《一个人的澳洲》是2014年上海三联书店出版的图书，作者是蔡成。

如今，对于很多中国人而言，澳洲早已不再陌生，每年都有大批中国游客登陆黄金海岸等旅游胜地，在大堡礁“世界上最好的工作”竞争者中，也不乏中国人的身影。更有众多优秀的中国人选择移民澳洲，在南半球开始全新的生活，蔡成先生是其中之一。

蔡成所著《一个人的澳洲》为您讲述其在澳洲多年的生活经历，语言幽默，为将要去澳洲或想要去澳洲的读者提供全面的澳洲解析。

蔡成所著《一个人的澳洲》是一关于作者眼中澳洲的方方面面的生活图景。作为一个优秀的记录者，蔡成四处走访，采访了数十位来自不同国家的移民，其中有柬埔寨被红色高棉追杀的难民、逃离越南的华人、全家惨遭屠杀而独自幸存的印度尼西亚华人，之外，还有中国大陆的偷渡客、越南新娘、苏丹达尔富难民、斯里兰卡的“国宝级”作家、毛里求斯的汉民族等等。这些内容不再局限于澳洲大陆，而是涵盖了许多国家的历史和小人物的浮沉。或者说，是通过书写“小人物”的命运颠簸，实则勾勒出一个国家一个时代的岁月浮沉历史黑白……作者用轻松愉悦的文字，却写尽了人世的沧桑与无奈，脸上带着微笑阅读，眼里却情不自禁有泪水溢出。

序：去澳洲

第一辑 行走与停留

当民主来到眼皮底下

回到老家，你就到岸了

陪莫言走马观花看悉尼

“畅销”全球的越南新娘

复旦博士澳洲钓鱼记

澳洲人这样打官司

买栋无拘无束的别墅

如果你走路比兔子还快，请不要移民到澳洲

可悲的中国人

两滴眼水：一滴沉重，一滴冰凉

男人下厨

老两口的“黄昏恋”

谁都可以代表一个国家

财神爷和上帝掰手腕

学车的事

路上遇到一个小乞丐

树荫底下的新娘新郎

租房的事

澳洲小学里的奥运会

2007年有两个夏天

澳洲超市的营业时问

大不同

同样是老人

给“老飘族”画几张像

此时此刻今生今世

以同性恋的名义狂欢

世上只有两个爸爸

第二辑 向世界移民致敬

子弹子弹你慢点儿飞

我要回到人民的怀抱

为了忘却的纪念

没有祖国的人

我认识两个菲律宾人

吉拉德你不明白我们的心

向萨达姆致敬

中国菜农的悉尼简史

别了，西贡

三个穆罕默德

印度洋上最后的汉族

藏在掌心里的印度密码

意大利老乡的炒房史

第三辑 这边风景独好

袋貂

鸟撒娇

野鸡

鹦鹉暴动

在悉尼种几垄麦子

白云落脚的地方

澳洲的火车站旁都建些啥

后记

文摘子弹子弹你慢点儿飞波波真的死了波波死了。她不信，说波波都死了好些次了，最后却总起劲地活着。隔天我有备而去，用相机翻拍了波波孤零零死在破木屋里的网上镜头。她信了，双手合掌放胸前，两眼微合。继而，拿香点燃，走到屋角，插香炉里，躬身作几个幅度很大的揖。地上赫然摆樽关公，关云长手握大刀，正气凛然，神圣不可侵犯。这不奇怪，我在澳大利亚好多华人商店都看到这摆设。劳苦功高的关老爷任劳任怨身兼多职，将财神、土地神、门神重任一肩挑，全心全意守候着异国他乡的华人们那方小小天地。接下来，她大喊，“阿强，波波这回真死啦……”阿强正从门前的面包车卸货，听了喊，走近她，满脸不可置信。她叫甄秀珠，阿强是她丈夫。谁是波波？波尔布特，曾经的红色高棉最高领袖。甄秀珠告诉我，柬埔寨华人都喊波尔布特为“波波”。波波，多么柔美恬静的称呼啊。我念“波波，波波”，你听，活像父母轻轻呼唤孩子的乳名，活像热恋里的男女呼唤情人。甄秀珠曾是我的老板。2006年到悉尼第二个星期，我就在她的店里打短工。她的蔬菜水果店，开在西悉尼一个名叫布莱克敦（Blacktown）的小镇。她和我来自不同国度，根子上却是相通的。她说，“我们都是中国人。”甄家祖籍约是广东梅州一带，甄秀珠仍能说一口流利的梅州客家话。至于祖辈何时何因又历经何途径辗转到柬埔寨，她一无所知。我想多年前背井离乡远赴异国的华人，与今日中国浩浩荡荡的移民大军截然不同。今天奔向海外的中国新移民要么有钱，钱袋充裕于是走“投资移民”之路；要么有才，脑子里武装着足够的科学技术和文化知识，那就打“技术移民”的旗号接受资本主义国家的招安；要么有门路，可挖空心思走一些不为常人所知的稀罕门径得以奔袭番邦，比如偷渡，比如挂名的政治或宗教避难……总之，今天的中国海外移民，手上必须有几把刷子才行。而旧时代的中国移民，绝大多数与非富即贵满腹经纶无缘。他们若在中国喝香吃辣，哪会眼泪一把鼻涕一把离妻别子奔赴一无所知的异域。当然，一穷二白的他们也不能说一无所有，至少他们有俩宝贝在身。一是有胆，敢于闯荡江湖；二是有劲，坚信凭自己一身气力也足以脱贫致富。甄家祖辈为何没下南洋或赴澳、美、加淘金，却去了柬埔寨，这是甄秀珠也没法回答的问题。她清楚的是，祖先流落异乡后，一心一意发扬中华民族千百年来的传统美德，鼓足干劲起早摸黑劳作，省吃俭用精打细算积累，凭借几代人的可持续性集体努力，终从一贫如洗上升到衣食无忧。她回忆，“我们在金边有一栋两层小楼，楼上住人，楼下做生意，有辆雪佛兰汽车。”那是家杂货店，柴米油盐酱醋茶，凡与日常生活密切相关的商品，全卖。不止于此，甄家还积极开展金融业务。把省吃俭用存起来的余钱放贷给他人，当然不免息，可也绝非放高利贷。这是项双赢举措，既有效支持别人的经济建设，又给自己带来可观收入。照她这么说，甄家已升格为资本家了。这显然又是一个遵循华人脱贫四字方针而成功致富的典型，这四字方针是，勤劳节俭。甄秀珠说先辈发家致富的事迹时，我脑子立马滚出周扒皮歹毒刻薄的光辉形象。因小学课文《半夜鸡叫》，我对地主老财和资本家恨之入骨。前阵子不幸读到篇历史钩沉文字，才明白我们彻底冤枉了人家老周了。真相令我难堪和悲愤，原来他压根就与歹毒二字没缘，且是先富起来的一小撮人中的先进模范。他从不扒长工的皮，热衷于扒自己的皮。据称他对待长工一贯以来都有春天般的温暖，吃好喝好穿好住好，从无不良记录被当地父老乡亲记恨在心。他把自己根本就不当人使唤，自始至终待自己就像寒冬般残酷无情。周家上下不到逢年过节都是不分老少用白开水下饭，连白菜萝卜都舍不得吃，更别提鱼肉山珍了，他本人更是苛刻得连根裤腰带都是用截烂布条束腰代替。如此薄待自己，目的很明确，就是从牙齿缝里把钢镚儿挤出来，省吃俭用积累钱财去买田置地……这般狠角色能不脱贫？甄家祖辈之所以在异地致富，我猜亦如周地主，绝非巧取豪夺，而是同样以勤劳为主，以节俭为辅。甄家卷入革命洪流若无后来的“革命浪潮”，甄家生活该蒸蒸日上，一年上一个新台阶肯定没啥难度。可国家历史和社会变更往往不按平头老百姓的意愿出牌。那些年支那半岛政治舞台上好戏连台热闹纷繁，你方唱罢我登台。先是法国人在那呼风唤雨，占越南、柬埔寨、老挝为殖民地；接着前苏联扛着解放劳苦大众的红旗冲杀过来，法属支那半岛三国都有了“人民当家作主”的强烈欲望；后来美国人又打着民主自由旗号溜进去想占山头建立根据地……正是因为有这些好戏作后台背景，小小的柬埔寨也站到了当代世界史的前沿阵地大放光彩，而甄家则被迫卷入这股历史洪流，几致碾成粉末。其实我真不愿扯那么远，我本想老老实实讲完甄秀珠的故事就拉倒。但，世上从没一个孤独的生命个体可以完全脱离大时代大背景的牵连，请原谅我简单回顾那段与中国毫无干系却又与中国有着千丝万缕扯不断理还乱的异国情仇吧。1953年，柬埔寨脱离法国独立，我们熟悉的“中国人民的老朋友”西哈努克亲王主政柬埔寨（2012年10月15日西哈努克逝世于北京）。1970年，朗诺·施里玛达发动政变。被政变者废黜的西哈努克亲王在北京建立柬埔寨民主统一战线，团结一切反朗诺的政治力量——曾被亲王视为非法恐怖组织的柬埔寨共产党组织，“红色高棉”从此正式走上柬埔寨的政治前台。1975年4月17日，红色高棉武装攻克首都金边，推翻朗诺政权，建立“民主柬埔寨”，波波集党、政、军大权于一身，而西哈努克亲王只保留名义上的国家元首称号。新官上阵三把火，波波的第一把火熊熊燃烧起来了，这是一把与甄家息息相关的大火：红色高棉发出特急警报，称美帝国主义的飞机马上要来轰炸金边轰炸城市了，所有人城里立刻转移到广阔的农村去。柬埔寨人民都清楚，朗诺·施里玛达是美国人民的好朋友，而今朗诺政权垮台了，说美帝要来轰炸，确有可能。许多人怀着对新政权感激涕零的心情一窝蜂逃离城市，甄家没人懂诸葛神算或刘伯温神签，却抱着侥幸心理不肯离开金边，暗想炸弹没长眼睛，敌人的飞机未必就会把屎拉到我头上。甄秀珠的父亲尤其死硬，坚持不挪窝，要率全家与家产共存亡。有同样侥幸心理的人并不在少数，多数是有家有业的华人。当时在金边乃至柬埔寨各地的城市里，先富起来的一撮人多数是勤俭持家的华人。想想也是，这些华人走南闯北，啥苦头没尝过，啥跟斗没栽过，正所谓洞庭湖的麻雀，风浪见多了，还能被几颗美帝炸弹吓住一颗颗勇敢的心。对付脑子不开窍的人，波波是高人自有妙计。甄秀珠的父亲被全副武装的战士请走，说是去作思想工作。当晚没回家，第二天还不见踪影。同一时间失踪的还有临近几位非暴力不合作分子，都是拒绝上山下乡的华人富豪，这些人后来都活不见人死不见尸。甄母慌了，当机立断带四个女儿三个儿子，三十六计走为上。仍有太多不识时务的华人，没选择听波波的话，而是唱反调留守金边坚守繁华的城市，最后的结局是集体失踪。时至今日，柬埔寨还不时冒出又在金边郊外发现“万人坑”的新闻。万人坑里尸骨累累，哪颗人头哪截指骨来自甄父身上？仅花三天，首都金边的繁荣和热闹一扫而空。继而全国在波波的伟大号召下，消灭城市、工业、商品、货币、邮政，消灭所有与资本主义有千丝万缕关系的电器汽车黄金白银首饰……继而进一步扩大战果，消灭的对象发展到肉体。富人、知识分子、僧侣、少数民族通通属于被消灭目标。这是一次人类发展史上绝无仅有的伟大创举，民主柬埔寨跑步进入了没有城乡差别，没有贫富差别，没有阶级差别，没有聪明与愚昧差别的“人类社会的天堂”—— 波波的梦想是建立一个只有穷人，只有愚昧的“大同社会”。“均贫富”，自古就是不同国度不同朝代最美丽最响亮最招劳苦大众喜欢的革命口号和暴力托辞。均富，也就是大家一起富，众所周知，前途遥远,道路曲折；而均贫，难度不大，少数富有的服从多数贫穷的，一碗水端平，大家都一贫如洗，简单快捷，三拳两脚就能实现平均主义的梦想。法国殖民时期繁华喧嚣，有“小巴黎”之称的金边，从此白茫茫一片真干净。甄家自此与金边再见，和家财万贯再见，全家按男女之别在乡下编入不同性别的队伍，操起锄头务农，统一在一口锅里吃饭。我对甄秀珠说，“这个我熟悉，叫大锅饭。”务农前甄家的人口又一次减员。村公所开会，问哪些人会写写算算，说要另派重用。甄秀珠的小哥和一位堂姐举手，他们的去向后来众所周知：万人坑。古今中外都一个理，文化人很多时候都是社会的不安定因素，乖乖听话的少，用舌头用笔杆子起哄多是他们，为防范于未然，红色高棉决定将他们统统扼杀在摇篮里，具体动作就是提前动手一举剿灭。务农并非高科技，但好歹也算技术活，不是人人都会干的。农活干不好是要承担责任的，后果是严重的。甄秀珠的二哥第一个遭了殃，被带走接受技术培训去了，与他一起失踪的还有太多干不好农活的人。因这些人活干不好，但照样有胃要抢有限的口粮，那还了得，那你们去阴曹地府接受阎罗王的再教育去吧！农业终究要靠天吃饭，再有雄心壮志也不能和天老爷对着干。与天斗，与地斗，与人斗即便再其乐无穷，但波波再自以为人类发展史上该坐开天辟地头把交椅的人，也没法让农民一年365天每日种地，没法培育出“四季稻”，没法像中国大跃进时亩产超过十万斤粮食。不干农活时，波波发动全国人民大修共产主义大道。绝对平直和绝对宽阔是共产主义大道的主要特征，甄秀珠住的乡间小屋二话没说就被强拆了，因它挡道了。共产主义大道是不能拐弯的，凡挡住它前进道路的建筑、树、高山一律让道。柬埔寨没三山五岳，否则将是“三山五岳快让道，波尔布特我来也”。有了可跑飞机的共产主义大道后，甄秀珠说，“波波神气地宣布，苏联和中国两位老大哥都只是社会主义国家，我们柬埔寨第一个实现了共产主义。”一味蛮干能实现大同共产社会么？否！大饥荒不可避免出现。联合国发动西方国家支持粮食，波波一口回绝。君子不受嗟来之食，我们岂能要资本主义的臭粮。他使出杀手锏，再次有效减少人口。杀！最初是老弱病残。甄秀珠生病的大妹，首当其冲消失。后来权力下放给村公所。由上级提供该死的人数，村公所编撰具体名单，“执法队”则按名单索人开刀问斩。何谓分工合作？这就是。阿强，甄秀珠的丈夫，1977年9月不幸进黑名单，可他居然逃出生天。驱赶阿强进入森林的军队干部无疑是个大善人，他出了个技术含量很高的好主意：“我喊开始跑，你们就跑。只要你们跑过子弹，我们不追……”阿强当然跑不过子弹，但他比子弹聪明，子弹不拐弯，他会拐弯。还得感谢身后跑得更慢的太多同胞帮他挡子弹。甄秀珠的大哥也跑不过子弹，但他也没死。感谢波波消灭了工业，武器弹药基本靠中苏等友邦国家援助，既然已经成功夺取全国政权，支持也就日渐减少。为节省有限子弹，锄头砍刀上阵客串武器。人太多，甄大哥的大腿被锄头命中，他扑倒在地，身后蜂拥的人跌他身上，抡砍刀和锄头的杀手们奋起直追四散奔逃的人。偏冥冥中似有神助，天下暴雨，刽子手临时决定等雨停后再来处理遍地乱尸。压死尸下的甄大哥由此捡回一条活命，只是至今仍瘸腿。波波执政3年有余，究竟有多少华人死于他的一手遮天？一说当时该国共50万华人死26万；一说44万死21万5千。不管怎样半数华人在柬埔寨烟消云散。甄秀珠说，“包括华人在内，全国被杀了200多万。”错，她忘了自己说的另外一个故事。并非全是被杀，还有吓死的。她的伯母被派去挖坑，看到眼前堆积如山的脑袋都和身体分了家，她立刻倒在还没完工的坑里。瞬间吓死的人是否真如传言，连心脏都爆裂成几瓣？鬼才知道答案。我奇怪甄秀珠讲陈年旧事时没有眼泪在飞，恰似风也平浪也静。她解惑，“我已讲过一万遍一亿遍了。”逃亡，逃亡饿死、被杀、自绝于人民，凡此种种，都死路一条，迟早而已。光明小道也有。如拿起屠刀和波波站同一战线。这条于甄家行不通，条件不够，她家是资本家，不属“人民群众”，是典型的“阶级敌人”。波波认定唯有贫困又大字不识的人方是人民群众。还有条路是逃亡。红色高棉攻进金边前，就有先见之明的人出逃它国远走高飞，后来，逃跑和追逃的死亡游戏从未在柬埔寨消停。等死不如放手一搏，1978年年底，甄家兵分两路逃亡。甄秀珠作为家中长女，承担了照顾残腿大哥重任，他们去寮国（印支华人称老挝为“寮国”）。甄母则带俩年幼妹妹奔袭泰国。不能把鸡蛋放同一个篮子里，以免被一网打尽，这历来是华人的生存智慧之一。原以为一路上凶多吉少，怪的是跟随铤而走险的逃亡大军奔向寮国途中异常顺利，没碰到任何围追堵截。路上一个小伙子主动帮甄秀珠照顾大哥，他叫阿强。抵达寮国他们才知道，越南向柬埔寨发动猛烈进攻。波波对付自己的国民很有一套，对付越南军队就不行了，不堪一击的红色高棉逃离金边，失去了仅仅拥有三年多的强权。自顾不暇窜入丛林的波波，哪有闲心去对付逃亡路上的甄秀珠们。“真的谢天谢地，如果不是越南打进来，我们肯定全都死了。”甄秀珠感叹，“要是被逮住，会被摁住脑袋，用带锯齿的草慢慢割喉咙，直到割断气管死去……阿强的妈妈就是这么死的。”我突然发现自己在发抖。蔬菜水果店外阳光灿烂，两只鸟在空中追逐，快活地唧唧喳喳。有风拈起一片树叶，树叶悠悠扬扬飘呀飘，我看到它最后把脚步停在一辆新霍顿车的挡风玻璃上，却没站稳，滑滑滑，被雨刷器阻了去路。这是8月的一天，澳洲的冬季，其实这天一点都不冷，我却情不自禁缩脖子。头回，我感受到坠入冰窟窿的滋味。寒入彻骨。越南为何入侵柬埔寨？有一说，称波波大开杀戒时，把所有越侨约2万余人一锅端了，惹毛了越南当局。话说当年北越胡志明多次派人去培训红色高棉的军事领导，而中国政府则无偿捐赠红色高棉太多武器弹药。中越两国学雷锋，无非是帮红色高棉打败美国扶持的朗诺政权。绝没想到波波得势便清理外族，调转枪口对准华侨越侨。可称越南入侵柬埔寨是为越侨报仇雪恨，这经不住推敲。南越、北越混战，血流成河，敌我均同胞，为不同意识形态，亲兄弟也操刀相互杀个六亲不认。波波热爱杀人，越南当局也不会兴兵讨伐。报仇乃借口，欲称霸是实质。越南在中苏相助下打赢美国后，自称世界第四军事强国，把印支三国收入囊中的野心早在肚子里发芽生根矣。这些国际政治风云的胡涂账，甄秀珠懒得理，她没解放全人类的远大理想，也对追求所谓天赋人权提不起兴趣，千方百计活下去才是她的最高理想。抵寮国后，听说联合国在泰国设难民营收留柬埔寨难民，当即再次长征。就这样，甄家兄妹与甄家另一支逃亡队伍在泰国胜利会师了。甄秀珠重申，真的感激越南攻进了柬埔寨，否则我妈和妹妹都死了。世上还有谁会对敌人侵略自己祖国心怀感激？世上哪个不爱自己的祖国？然而若国不爱民，迟早会被民所弃。进了泰国难民营，甄家人的心先是安定了，继而又茫然焦灼。明天，明天我在哪里？难民营管吃也有穿，免费，却也仅仅保证饭吃七分饱，衣穿六分足。也有活得滋润的难友，那是因有亲戚寄钱财来。后来难民营管理层有懂得心理学的高人，给大家找了些活来消磨精神痛苦的日子。糊火柴盒，按件算薪酬。进难民营时甄秀珠16岁，身子纤弱，一个妹妹8岁，另一个妹妹11岁，可她们全被小小的火柴盒锻炼成手脚麻利的技术标兵。全家通力合作，居然存了一笔小钱。甄秀珠说，“在难民营，有钱就能偶尔改善一下生活，我女儿有时还可买次奶粉……”甄秀珠的第一个女儿出生在泰国难民营。我问：“越南人进了金边，你们想过回柬埔寨没？”甄秀珠摇头，“没人不想回家，可哪敢。”谁知越南能不能坐稳江山，传言躲进深山的波波正招兵买马，咬牙切齿准备反攻。两年，泰国难民营的人来来往往。有人最终回了故国，更多人被安置去别的国家。因联合国难民署的帮助，甄母和妹妹们后来去了美国，而甄秀珠和大哥，来到澳大利亚。进澳大利亚没想到又入难民中心，甄秀珠和太多来自南越的船民拥挤在一起，开始煎熬等待。澳洲并非对蜂拥而来的难民照单全收，而是先采取甄别措施，唯有符合甄别标准的人可留下来定居，不合格者遣返。路漫漫兮千呼万唤，又是700多个日夜，足足两年。在澳洲难民中心，第二个女儿出生了。我笑她具有高度乐观主义精神，别人住难民营可能已白发三千丈了，她倒有闲情逸致去忙活男欢女爱。她也笑，说凡事都看不开的话，我早自杀了。“我是做梦都想不到还会有今天呀。”终于讲完，甄秀珠发感慨。讲述不是一口气，而是断断续续进行。她边用英语客家话泰国话寮国话高棉话和不同顾客打交道，一边零打碎敲回首苍茫。我不经意一瞥，看到她忙里偷闲忽扭头，悄悄用手背拭眼。我希望那是迷路的尘埃撞入眼帘，也可能不是，谁知？十年生死两茫茫，不思量，自难忘啊。甄秀珠的蔬菜水果店不卖红富士苹果，不卖大红椒，不卖红萝卜。寡言的阿强说，“我怕红色。”阿强全家父母兄姊共七口人，除他外，全军覆没。

蔡成，湖南人，《读者》杂志首批签约作家。现居澳大利亚。

2001年年底在深圳开始写作，至今已在中国、澳大利亚、美国发表300余万文字，出版个人著作多部。有作品入选中国地方中、小学语文教材，多篇散文、小说、杂文入选中国“年度最佳”选本以及其它文学选本，中央电视台“子午书简”曾播出其电视散文。

已出版主要著作：

《地工开物——追踪中国民间传统手工艺》（上海三联书店）、《老江湖——追踪神秘的传统江湖术》（文汇出版社）、《花花草草与人生菩提》（学林出版社）、《在乡村行走——告诉你一个真实的南方农村》（上海人民出版社）、《生命向左转弯》（香港金陵书社）、《左手跟右手下棋》（济南出版社）、《情人看招》（新疆人民出版社）等。

另有随笔集《一个人的澳洲》、《二手男女》、《和我一起去散步》和长篇小说《阴阳》、纪实文学《天使明年3岁》等作品将推出。

开卷未必有益，有时会有害。比如描绘异国他乡的书，就让我没跨出国门前已先犯俩大错。一错，我以为人家外国是人间天堂；二错，我以为人家外国是人间地狱。

跨世纪前后13年，我身处改革开放的前沿阵地深圳，读了不少热烈歌颂西方世界的书籍，印象最深，莫过于赞叹外国具有著名美国佬罗斯福同学提出的“人类的四大基本自由”，让我误以为一旦踏入异域，就可以为所欲为，孰料在澳生活几年明白除上帝和独裁者外，自由永远都是打折扣的，且折扣够狠。

在澳洲，砍棵坏了家门风水的小树都要向政府机构提交正式的文书申请；自家后院放颗名为“二踢脚”的烟花、把不能回收的垃圾错投可回收垃圾筒、活捉一只野鸭想尝尝野味、无证钓鱼、所钓之鱼短于法规所要求的长度一厘米你却拿回家煲汤、盛怒之下推了别人一把、痰吐在公共场所、借猪之芳名侮辱了他人智商、逃火车票……只要被当场逮住或被人告发，极可能招来罚重款，且被警察记录在案，污点一辈子洗刷不清。尽管这些细枝末节是为提高全民公德之需，但真的让我觉得四周都是锦衣卫的火眼金睛，任何不小心犯下的错误都有被告发的可能。这哪是自由国度，简直是套套国度，条条框框比中国还多。在澳洲，写文章和说话，遣词造句要步步为营，万一被人抓了逻辑上的小辫子，一旦污蔑诽谤罪被陪审团确认成立，那可不轻，倾家荡产不说，还有可能进监狱了却余生。

那些歌颂西方世界的书里，除“自由”被人所称颂外，“先进、发达”也是不少积极向国内同胞推销外国的先行者们所吹捧西方时常用的高调词汇。可当中国铁路已奔跑着外观鲜亮全封闭的空调高铁时，从悉尼出发的诸多铁路上还流窜着用手拉开窗户的旧式火车，且大多数火车连厕所都不设一个；澳洲大多数超市门口，竟还站个人检查顾客口袋，这场景应该出现在二三十年前的中国小县城的商场嘛；还有硬件设施，如物质文明建设的高度也被中国远远抛下，基础设施没法跟上中国的趟，楼那个老态啊，路那个破旧啊，啧啧。我曾走访过的不少城市，其公路实际不如中国县级甚至乡级公路先进发达，坑坑洼洼，路面颜色也不一致，一瞧就属缝缝补补又三年之类；尤让人无法忍受的是，外国人的吃喝落后得我想掩脸不忍心看。几十年几百年也许还可说上千年，多数外国人竞还处在面包夹块火腿和半片生菜叶子当美食享受，且连这都敢在大路边的咖啡店门前刀叉上阵大动干戈，一点与时俱进的思想都没。等于说中国人早与“饮食文明”挂钩了，而他们的饮食还处“蛮荒时代”。这就不得不提那些赞美外国山美水美人更美的书籍了，西悉尼风景名胜蓝山，虽然也美，但那美就算只跟我的湖南老家的张家界、崀山一比，也只能算二三流的名胜了。

又有一说，称往外国的大街上一站，就能免费获得一项福利，美名日“大饱眼福”。实际是，这项“福利”纯属子虚乌有。要说人家外国也有美女帅哥，但几乎所有的美色集中表现在稚幼阶层，如十岁以下娃娃身上。金头发，白嫩皮肤，整个就从画里私奔来到人间的天使。可人家一往上长，出问题了，尤其处在女孩身上。脸坚持原则，还能保持天使痕迹，但身子不听使唤，横着往斜刺里长，全成胖乎乎了。你见过肉滚滚的天使吗，就算见过，她也肯定是不能飞的天使。要逞强，翅膀超能量发挥，硬要把铁疙瘩重的身子拎起来在空中乱窜，或许也成。但没准一头栽下来，地球人的损失就大了，没准一个天然洞穴眨眼出现在眼前。据说外国女人任由赘肉野蛮生长，都是师从大不列颠王国。英国女子腰间的肉有热衷横行的传统，美国也罢，澳洲也罢，本属大英帝国的殖民地盘，后来诸国独立可她们还坚持传统。其恶劣后果是，胖子们走路干辛万苦，坐公共交通一个人要占两个人的空间，等于严重损害他人利益。除身材不美妙不忍观瞻外，皮肤也惨不忍睹。在介绍异国的书籍里，常见的美女形象，皮肤必定是细嫩白皙的（黑珍珠除外），切，澳洲男人倒给我健康肤色印象，女人的肩膀胳膊全是锈迹斑斑，接下来可能就是皮肤癌致以亲切问候了——都是阳光造的孽。研究者说，南半球的天空有处臭氧层破了个窟窿，太阳的紫外线直射人间，结果是澳人得皮肤癌比率全球第一。能把一切罪过扣阳光头上么，要怪就怪洋番们没健康的保健知识。烈日当空不见人打伞，不把防晒霜当回事，才导致皮肤癌登门造访，活该。这就像因与先进科学的饮食观绝缘，以油炸、甜腻食品为最爱，出行全以车代步，不可让脚行使其本职功能，易致肥胖症。总之，都是坚持落后不思进取造成的，天作孽犹可恕，自作孽不可活，走着瞧吧。多少年后，中国人民在全世界都比你们耐看不说，还比你们健康长寿。进一步发挥，就是没先进的饮食观，没科学的健康认知，就是没有正确的价值观、人生观。身体是革命的本钱，身体都出行不宜了，难道不属于彻彻底底的“毁三观”么。

除了五花八门的宗教团体为壮大各自的教徒队伍，八仙过海各显神通，由此在精神文明建设上奇招丛生外，我真瞧不出澳洲在狠抓精神文明建设上有一手。澳洲的商店和舞榭歌台都早早关门歇业，夜生活之贫乏，让这不远千万里追寻，有心到异国他乡潇洒走一回的我徒然长叹：书店里永远都是生活实用性的书最畅销，文学书籍难进畅销排行榜；多数年少学子会读到中学就止步不前；超半数的澳人你若打听他们自己的历史和文化，很可能面对的将是一问三不知……

精神文明不咋的，物质文明也落后，就实在不符合发达资本主义国家的身份了。要说物质丰富，中国是世界之最，不说别的，就是吃到嘴里的，比如蔬菜水果的品种，澳洲的超市蔬果架，数来数去就那么几种蔬菜水果，若不是“上海白”、“中国大白菜”这类纯属中国血统的蔬菜填补了不少历史空白，人家外国传统的菜蔬货架就更沙漠化了。至于肉类，我都不好意思曝光，猪肉没猪味，鸡肉没鸡味，说不清道不明，可能要请科学家出山验明正身其所含具体化学元素的臭味倒有。对于无论跑到哪个角落，肠胃始终坚持爱国主义的我来说，没有中国美食的日子，是多大的沉痛打击哟。

如果你游澳洲，不是在风景名胜之地走马观花，而是花心思深入民间，你会发现，澳洲人的民宅瞧来瞧去就几款，设计老土，年岁久远；澳洲人家的砖墙篱笆好多是歪斜的，不少干脆已垮塌。细看你会发现，他们修筑的篱笆墙居然十之八九不留排水孔，若下几天暴雨的话，身子不正而后迟早崩溃是必然；开车走在乡村公路，路边人家的台阶上，一个老人在晒太阳，睡觉的猫狗是他的同伴——我从报上读到近十个澳洲老人死后多年成木乃伊后，尸体才被人发现。瞧出来了吧，若你是一个老人，寂寞以及枯燥乏味，将是你日常生活的主旋律。

综上所述，赤膊上阵，不遗余力给人家脸上贴金，说人家外国是人间天堂，只能说是睁着眼睛说瞎话。

反之，心怀鬼胎，赤膊上阵，不遗余力，一味给人家脸上抹黑，把异国他乡描绘成人间地狱，也该唾弃。

好多前辈，部分已属逝者。细说的话就是以前那些被意识形态教育武装到牙齿的文艺阵线的前辈高人们，用笔，用戏台，将外国人民扔进水深火热里，然后孜孜不倦地以此教诲中国人民：瞧人家外国多惨。弦外之音是，我们的生活比蜜甜啊比蜜甜。

随便回忆一下，借助这些曝光国外“悲惨世界”的书，我就能下结论。外国太黑暗，坏得流脓（具体说，此文中的外国仅指西方发达资本主义国家，若是刚果、苏丹等外国，中国具备外国无法比拟的社会主义优越性）。其“不堪为国人道也”的黑暗之处集中体现在以下方面：政治腐败，黑白不分；治安差，刀枪横行江湖险恶，当街就可杀人放火；男女关系混乱，性解放大行其道；人民生活凄惨，社会整个儿就一个大火坑……浓缩成一句话：外国简直不是人呆的地方。

澳洲虽地处南半球，却属西方阵营。落脚澳洲没几天，我就瞧出自己上当了。

先说政治。澳洲实行多党制，动辄爱玩竞争上岗。所以电视上看到的镜头是，国会议员们整天在斗嘴，报纸上最爱演出高潮迭起的婆说婆有理公说公有理的舞台剧，敌我双方没拳脚相交却唾沫横飞。可这不正好表明人家政治是摆在台面上，正大光明，明镜高悬么。黑箱操作背地里做手脚的事据说有，但来澳几年，被人实名举报该行径的报道所见不过一二，如此说来政治还算清明，黑白亦算分得清晰。举个实例，我所在的新南威尔士州的某位领导干部只动用一次公款泡了回妓，被人抖出来，网民也没来得及掀起愤怒声讨，选民还没来得及强烈控诉，这位比县团级官阶还耀眼的高干立马灰溜溜自我放逐，还连累上司也不得不引咎辞职，更导致所属政党整体声誉受损，以至于在后来的选举中受此腐败案例的牵连——中国有“子不教，父之过”说法，人家外国是“下不为，上有责”；关于治安，尽管总听到警车呜呜呜乱叫窜街而过，但用“差”形容就太说不过去了。我居深圳13年，手机或传呼机被当街抢去累计十余个，自行车丢过十辆，或租或购的住所被撬开共四次，从深圳坐大巴车去广州曾被抢一次……而来澳六年余，仅在游野生动物园粗心遗弃过一个相机套；拦路打劫损失铜板的事没发生过；也无缘目见当街杀人。有回出门一日游归来，竟发现家门虚掩，忘锁了，屋里安然无恙。这治安，不说盖帽，也勉强与半个世纪前我的湖南老家“夜不闭户”的面貌有得一拼了；最令我失望的是此地男女关系一点都不混乱，道德不高尚的我原本心怀鬼胎，想借异国他乡性开放的西风，浑水摸鱼，逮机会与外国人民心连心，一丝不挂坦诚相见。我的如意算盘落空了，原来人家外国并非男女可以随意乱来。总算认识位祖籍汤加王国的肥女子有四个娃，四娃的亲爹是不同汉子，但其余所见多是一夫一妻，且恩爱得很，周末必携家带口倾巢而出。工作日不分男女，下班后即急匆匆归巢享受家庭团聚之乐。街头吻别倒常见，公众场所舌吻、抚摸等火辣镜头则梦里寻她千百度，现实里终难见得一二回。回想曾读有关调查，称重庆超80%男女有第二性伴侣，我的第二故乡深圳，大街小巷发廊丛生，不用说基本都提供性服务，相比之下，异国他乡成性保守，而华夏大地恐怕赶美超英成性解放的新阵地了。至于说异域人民生活在水深火热里，那更是闭着眼睛说瞎话，强着脖子唱歪腔。第一次买房，澳洲联邦政府予以丰厚的真金白银赞助；懒得买房者，若租房政府替你支付部分租金；孩子读书不要钱；男女老少，管你是具选举权的公民，还是没选举权但属澳洲永久性居民，若生病，医院治疗不掏钱——无论哪个执政党上台，这类压在中国人民身上以“住房、求学、治病”为主体的“新三座大山”，是绝对不能在澳人身上发生的。若发生，执政党立马被选民抛弃，反对党登场。管你农民大伯还是工人兄弟，下岗失业了，联邦政府会把失业补助奉上之余，还会把你以前缴纳的税金按适当比例退回部分；若“朱门酒肉臭，路有冻死骨，，的惨剧发生，当地执政党会集体滚蛋，而反对党受选民之托翻身做人民公仆，势必还会有直接责任人将乖乖走上历史审判台……

综上所述，若说人家外国是人间地狱，我敢说全国人民都会趁着脑子没彻底糊涂还能判断是非，义不容辞地选择下地狱，自取灭亡算了。

说了一堆外国丑话，又说了一堆外国好话，我知道，对爱国者和恨国者，我是两边都不讨好。两边不讨好，我也不能闭嘴，我还是要表态，非要认认真真告诉你，我亲眼所见所闻的外国，既非天堂，更非地狱。而这，才是真实的异国他乡——本书里的轻描淡写的社会风情，柴米油盐酱醋茶一齐上阵的寻常日子平民生活的记录，还有那些来自不同国家、地域的“小人物”们灌输给我的“大命运”，都真实。

这年头，有什么会比“真实”更重要？

20年前，我还年少。那年，几乎所有中国人都在为北京申奥的事儿牵肠挂肚。9月，中国人民的老朋友、时任奥委会主席萨马兰奇宣布悉尼获得了2000年奥运会的主办权。这个结果对于刚上初中的我无疑是个沉重的打击，外婆见我黯然伤神，关切地问出了什么事。我垂头丧气地答：“北京申办奥运会没弄成。”外婆虽不识字，但申奥这件事也有耳闻，于是问：“北京没弄成，那谁中办上了？”我说：“悉尼。”听到这两个字，老人也不干了，情绪很激动：“西宁！那还不如让我们兰州办哩！”

其时，对于悉尼，对于澳洲，我们知之甚少，甚至只是因为北京申奥缘故才在电视中看到了美轮美奂的悉尼歌剧院和环抱着澳洲大陆的蔚蓝大海。而如今，对于很多中国人而言，澳洲早已不再陌生，每年都有大批中国游客登陆黄金海岸等旅游胜地，在大堡礁“世界上最好的工作”竞争者中，也不乏中国人的身影。更有众多优秀的中国人选择移民澳洲，在南半球开始全新的生活，蔡成先生是其中之一。

关于澳洲的移民史，可以追溯到200多年前欧洲人抢滩大洋洲，从那之后，澳洲大陆敞开怀抱迎接来自世界各地的人们。从大山里走出的作家蔡成，携妻挈子，先落脚悉尼，随后移居中央海岸过上了“面朝大海，春暖花开”的幸福生活。但他很快发现，虽然同是移民，很多人却经历九死一生才踏上这片土地。他们或经受战乱，或屡遭迫害，于他们而言，澳洲不仅仅是向往的幸福之地，更是最后的避难所。

蔡成初到悉尼时曾在一家蔬果店打工，老板甄秀珠来自柬埔寨。甄家祖籍在广东梅州一带，早年流落柬埔寨，经过几代努力终于从一贫如洗到衣食无忧。岂料“红色高棉”执政后，波尔布特宣称建立“民主柬埔寨”，继而号召全国消灭城市和与资本主义有关的一切，将城市人口强行驱赶至农村。甄家的财产被无情剥夺，多位至亲惨死。甄秀珠的老公阿强曾经历了逃亡，子弹就在身后追，“要是被逮住，会被摁住脑袋，用带锯齿的草慢慢割喉咙，直到割断气管死去”……直至今天，蔬果店仍不卖红富士苹果，不卖大红椒，只因阿强“怕红色”。

逃亡的还有美兰，甚至在梦里，她也在一刻不停地奔跑。1998年的那个5月，印度尼西亚发生了针对华人的暴行，但在当时，国内很少有人知道这一惨绝人寰的事件，甚至蔡成先生本人，也不知道“那一天印度尼西亚的雅加达、棉兰、巨港等地山河失色，日月无光”。独立调查机构称，有万余名华人被活活烧死，或被以断头、断肢、掏心、切乳等手段残忍虐杀，近千名华人女性惨遭强暴。在暴徒追来时，妈妈喊：“美兰，快跑！”多年之后，美兰说，她常看《阿甘正传》，每逢看到那个小女孩喊“run”，她就号啕大哭。看一次，哭一次。

在历史洪流面前，个体微渺如同沙砾，被浪潮裹挟其中，无力抗拒，所以才更显命运之残酷。今天，很多记忆已被尘封，被看不见的手抹去，无数逝去的人们悄无声息地湮灭在沉重的岁月中。

但，往事并不如烟。

蔡成先生找到了甄秀珠，找到了美兰，相对于互联网中偶见的事件报道，这些幸存者讲述了更多不为人知的生动细节。蔡成用他的文字还原了那些历史，令读者身临其境，被巨大的恐惧和悲怆紧紧扼住咽喉，痛苦、窒息、无力……

看这些文字，我的泪水肆意流淌。感谢蔡成先生，因他记录下这些小人物的故事，与那些血色记忆相关的，不再仅仅是冰冷的数字。

想起6年前，蔡成先生曾经在我供职的《读者·原创版》杂志发表了《巴东的“一夜情”》，巴东的善举和乡村的贫瘠、素朴令人记忆犹新。那时，蔡成先生尚在国内，陆续走过不少偏僻的农村、山区，凭着湖南人的热情和自身对生活强烈的感受力，用近百万文字和数千张照片记录了那些土地的穷困、荒凉、愚昧、落后……但与此同时，他眼中的土地又无时无刻不呈现出原始、厚实、良善、沉静之美。蔡成先生对这片土地爱得深沉，从那些文字中，可以看见一颗柔软的心。

而今，蔡成先生远赴澳洲，这片大陆为他的写作提供了全新的素材。他带着女儿蔡朵行之游览风格各异的澳洲小镇，体验西方式的民主和选举制度，感受着中西方不同教育理念的碰撞，用好奇的眼光打量着澳洲同性恋大游行。这些文字，陆续以专栏形式在《读者·原创版》杂志发表。

蔡成给他的专栏定名为“一个人的澳洲”，不仅仅是因为他写下了自己眼中澳洲的方方面面。作为一个优秀的记录者，蔡成四处走访，采访了数十位来自不同国家的移民，其中有大陆偷渡客、越南新娘、苏丹达尔富尔难民、去国的斯里兰卡“国宝级”作家……当然，也包括被迫亡命天涯的同为炎黄子孙的甄秀珠和美兰。他们登陆澳洲，孤独求存。由此，蔡成的专栏开创了新的格局，其内容不再限于澳洲大陆，而涵盖了许多国家的历史和小人物的浮沉。但请原谅我个人对《子弹子弹你慢些飞》和《为了忘却的纪念》两篇文章的偏爱，因为同是华人，甄秀珠和美兰的故事更让我心痛和关切。在我看来，这些文字体现了蔡成先生作为一名作家的责任感，也正因为蔡成先生的书写，那些尘封的记忆被打开，而这些文字也有了永久存世的意义。

蔡成先生的专栏开设两年，广受读者好评，这个春天，“一个人的澳洲”文字将结集出版。蔡成先生同时还告诉我另外一个好消息，他的第二个孩子即将诞生，这是他在澳洲获得的福利，更是上帝对他的奖赏。

作为这些专栏文字的责任编辑，同时亦是一位父亲，我由衷为他感到高兴！